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A tots ens agrada que ens expliquin històries. Històries que ens vinculen 
amb el nostre passat i amb el món. Amb la realitat que ens és propera 
i amb els llocs més remots. Els escriptors s’han dedicat des de sempre 
a sadollar aquest desig de vincle i coneixement i els lectors hem cercat 
els qui el podien satisfer. Des dels contes que ens explicaven quan érem 
petits, fins a les grans obres literàries que ens han ajudat a entendre 
una mica més les persones i el món. 

Quants escriptors africans coneixem? Quantes veus del continent que ens és més 
proper hem escoltat? Els escriptors africans són força presents en el nostre pano-
rama literari però potser no prou perquè els relacionem amb una tradició cultural, 
o ni tan sols amb un continent. Les obres dels autors africans sovint es vinculen a 
altres tradicions (literatura anglesa, literatura francesa...), però rarament establim 
vincles entre ells.

Un dels objectius d’aquesta exposició és donar a conèixer escriptors africans i les 
seves obres i també mostrar que a l’Àfrica hi ha múltiples tradicions literàries —i 
literatura en moltes llengües—, i que en podem aprendre molt.
L’exposició no ha tingut mai la voluntat de ser exhaustiva. Ni tan sols representativa, 
i per això hem partit de les aportacions més properes —des d’obres traduïdes fins 
a coneixedors locals. Vam demanar a una colla d’especialistes que ens fessin una 
llista de tots els autors que creien que havien de ser en aquest projecte. A partir 
d’aquí, vam demanar-los col·laboració,  però també en vam demanar a editors, lli-
breters, traductors, escriptors i lectors. Cadascú havia de presentar els seus autors 
preferits mitjançant una nota biogràfica, un fragment de l’obra i alguna anècdota 
que ens els fessin més propers. Després va venir la part més difícil: decidir qui 
formaria part de l’exposició i qui trobaríem només al catàleg.
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Vam tenir una dificultat afegida, els autors en llengües africanes. D’alguns en 
podíem fer la presentació completa, però d’altres en teníem molt poca informació, i 
per això els hem dedicat un capítol especial que, en aquest cas, no fa èmfasi en les 
persones sinó en les llengües. Un recordatori que ens queden moltes portes per 
obrir cap a mons que volem conèixer.

En les obres dels primers escriptors africans hi podem trobar temes recurrents 
com ara la vida abans de la colonització, el contacte amb els europeus, la lluita 
per la independència i, més endavant, el desencís per la corrupció, les guerres, els 
estralls de la SIDA i l’ebola, i les conseqüències de tot plegat que es tradueixen en 
refugiats i emigrants. Les condicions de vida dels africans a Europa i el racisme són 
temes que trobem ja en els primers textos i que s’han mantingut sempre. En els 
darrers anys s’han generalitzat temes com ara les experiències dels membres de 
la comunitat LGBTI+.

També hi ha temes més sectorials, com ara l’apartheid en escriptors sud-africans 
o el feminisme en les escriptores —que sovint en propugnen una versió singular, 
africana—, per bé que també hi ha homes que aborden la situació de les dones al 
continent.

Finalment, és inevitable mencionar un aspecte que sembla indestriable de la lite-
ratura a l’Àfrica: el compromís dels escriptors. Molts s’han dedicat a la política en 
moltes vessants, en la lluita per la independència, i han acabat ocupant posicions de 
poder: presidents, ministres, ambaixadors o funcionaris d’organismes internacio-
nals. Però també hi ha els qui per ser fidels a si mateixos han acabat enfrontant-se 
als antics companys de lluita o, simplement, al poder. La quantitat d’escriptors que 
han estat exiliats, detinguts, empresonats, censurats o vetats segurament no és 
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equiparable a la de cap altre lloc del món. I a aquests hi podem afegir els qui han 
patit atacs de tota mena, des de segrestos fins a morts violentes. La impressió que 
se’n treu és que escriure és una activitat arriscada i, en conseqüència, eficaç. Si el 
poder demostra que no vol que escriguis és que alguna cosa li fas. I aquest és un 
altre ensenyament dels autors d’aquesta exposició i d’aquest catàleg: la literatura 
pot ser una forma d’alliberament. Potser cal afegir-hi que no per això deixa de ser 
literatura.

A tots ens agrada que ens expliquin històries i si, a més a més, aquestes històries 
enriqueixen la nostra vida perquè ens alliberen i ens mostren maneres alternatives 
de ser, ben segur que sabrem trobar moments per dedicar-los. Serà una manera 
més de veure que l’Àfrica i els africans no són tan lluny.

M. Carme Junyent
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Localització de les confraternitats negres a l’Espanya moderna (Rowe 2019: 66)

EL LLEGAT CULTURAL 
DE LA DIÀSPORA AFRICANA 
A LA PENÍNSULA IBÈRICA 
DURANT ELS SEGLES 
XVI i XVII
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Hem oblidat que hi va haver una gran diàspora africana a la península Ibèrica 
durant els segles xvi i xvii arran de la tracta d’esclaus, que no només va tenir 
incidència a Amèrica sinó també a Europa. El 1565, el 10% de la població sevillana 
era esclava, la majoria d’origen subsaharià, per això la ciutat es coneixia a l’època 
com «el tauler d’escacs» (Pérez, 2015). 

Les comunitats africanes autogestionaven les anomenades confraries de negres, associacions de caràcter 
religiós formades per lliberts i esclaus que oferien a la comunitat negra ajuda en les manumissions, els 
enterraments i les celebracions religioses. De confraries de negres se’n coneixen més de setanta a Espanya 
i Portugal al llarg dels segles xv-xviii (Rowe, 2019). Una de les primeres va ser la de Barcelona al segle xv, 
juntament amb les de València i Sevilla. La diversitat cultural, ètnica i lingüística de l’època va tenir un reflex 
en les produccions culturals: la música, la pintura i, especialment, la literatura oral i escrita. Tot i que hem 
esborrat de la nostra memòria el llegat cultural negre-africà, les noves recerques científiques ens obren els 
ulls a una realitat poc o gens considerada fins ara (Berruezo-Sánchez, 2022).

Domingo Martínez, Carro del aire 
(detall) (Sevilla, c. 1748), 
Museo de Bellas Artes de Sevilla.

Diego Velázquez, Juan Pareja (1650), 
Metropolitan Museum of New York.

La negrita de Salamanca y su 
confesor el P. Suárez, Museo de 
Salamanca (Rowe, 2019: pic 77) 
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Les produccions culturals de l’època —poemes, cançons, músiques, danses, obres de teatre, pintures i 
dibuixos— ens permeten llegir la percepció de la negritud i els documents d’arxiu ens ajuden a trobar 
l’agència cultural de dones i homes africans, tot i que sempre de manera fragmentada. A dia d’avui encara 
no tenim registres escrits de les seves cançons i poemes, però les referències indirectes ens permeten 
seguir buscant-los (Berruezo-Sánchez, 2021). Per exemple, hi havia poetes negres a les improvisacions 
poètiques conegudes com a repentistas al sud de la península Ibèrica, on grups socials desafavorits i margi-
nats improvisaven poemes per guanyar-se la vida. La creativitat poètica també es va reflectir en la tradició 
dels vilancets de negre, poemes musicals i teatrals molt populars que es cantaven en festes religioses com 
el Corpus. En un vilancet de negre representat a Toledo l’any 1700, un personatge negre diu «que pues los 
negros no tenemos blanca, el ser poeta nos viene muy bien» (Pujol i Coll, 2016). És a dir, malgrat la preca-
rietat econòmica, tenen enginy per esdevenir bons poetes i guanyar-se la vida.

La creativitat i enginy dels agents culturals africans a l’època té noms i cognoms. El 1687, Francisco de 
Meneses aconsegueix la llibertat amb els diners que recapta ballant pels carrers de diversos pobles. Leonor 
Rica, mulata portuguesa resident a Sevilla a final del segle xvi, i Juan Antonio de Castro, llibert negre de 
Sevilla a mitjans del segle xvii, es guanyaren la vida amb companyies itinerants de ballarins negres (Brooks, 
1988). Juan Pareja fou un pintor afrodescendent de qui es coneix el quadre La vocación de San Mateo (1661), 
conservat al Museo del Prado. Pareja va ser esclau del pintor espanyol Velázquez, qui l’immortalitzà en un 
retrat, i aconseguí la llibertat el 1650. Sor Teresa Juliana de Santo Domingo, coneguda com a Chikaba, fou 
monja dominica a Salamanca a final del segle xvii. Coneixem els seus poemes gràcies a l’hagiografia que 
en va escriure el seu confessor l’any 1752. Juan Latino fou un afroespanyol llibert i professor de llatí a la 
Universitat de Granada al segle xvi, on publicà la seva obra poètica en llatí el 1573, Austrias Carmen (Martín 
Casares, 2016; Rigaux, 2019)

Diana Berruezo-Sánchez

Bartolomé Esteban Murillo, 
Tres niños (c. 1670)

Anónimo, Chafariz d’El Rey en Lisboa
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Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, La Mulata
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PETER ABRAHAMS
Vrededorp, Sud-àfrica, 1919 — Saint Andrew, Jamaica, 2017 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor que en les seves obres va tractar fonamentalment 
temes polítics i socials. Fill d’un etíop i d’una dona «de color», va patir 
l’apartheid, tema que explica a Mine Boy (1946) i Tell Freedom (1954), 
traduïda al català per Manuel de Pedrolo. Entre les seves obres més 
conegudes també hi ha The Path of Thunder (1948) i A Wreath for 
Udomo (1956). 

Fragment de l’obra Cridem llibertat! (1954)

La meva mare se n’anà a treballar. Jo vaig vagabundejar pels 
carrers i vaig travessar el camí que corria més enllà del cementiri. 
Vaig ajaçar-me sobre l’herba suau. El sol resplendia en un cel clar i 
llunyà. El soroll de Vrededorp m’arribava com un ressò. Vaig arrancar 
una gran fulla d’herba dolça i la vaig mossegar. I em trobava lluny, molt 
lluny, en una alegre terra anomenada Abissínia. I allí els reis negres es 
passejaven amb tota llur majestat. I jo era un gran guerrer d’Abissínia, 
servia els meus reis. Era el més fort, el més brau i el més audaç de tots 
els guerrers d’aquella terra gloriosa que es deia Abissínia.

Traducció de Manuel de Pedrolo

Peter Abrahams va ser un es-
criptor molt popular. De la seva 
obra The Path of Thunder se’n 
van fer una òpera i un ballet. A 
Catalunya, la traducció de Tell 
Freedom de Manuel de Pedrolo 
s’ha publicat sota dos títols di-
ferents. El primer, Jo no soc un 
home lliure, a Nova Terra l’any 
1962. El segon, Cridem llibertat!, 
a la Llar del Llibre l’any 1986.
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HAMdi ABu GolAyyEl
El Faium, Egipte, 1968 
Llengua: àrab

Nascut en un oasi, és autor de relats breus i novel·les. Als anys 
vuitanta va emigrar a al Caire, i va treballar-hi força temps com a 
obrer de la construcció. De formació autodidacta, a poc a poc es va 
obrir camí en el món literari fins a guanyar el premi Naguib Mahfuz 
per la novel·la Alfa’el (2008, traduïda a l’anglès amb el títol de A Dog 
with no Tail). Una de les seves novel·les, Luşūş mutaqā’idūn (2002), ha 
estat traduïda al castellà per Álvaro Abella (editorial De París, 2008) 
amb el títol Ladrones jubilados.

Fragment de l’obra Luşūş mutaqā’idūn (2002)

Umm Gamal es passa tota la nit pregant a Déu que la converteixi 
en home, però sempre es desperta a trenc d’alba i descobreix que 
continua sent Umm Gamal, filla de la primera esposa d’un home que 
es va arribar a casar amb set dones més per demostrar a la primera 
que era la culpable de no haver-li donat un nen.

Durant els primers anys de re-
sidència a al Caire, Hamdi no 
només va treballar-hi de paleta, 
sinó que també guanyava alguns 
diners tot explicant acudits i 
anècdotes gracioses en locals 
d’oci i clubs nocturns de la ciu-
tat. Per aquesta activitat, però, 
no rebia un sou: cobrava les pro-
pines que els clients dels locals 
li feien a mans. 
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iMAd ABu SàlEH
Egipte, 1967 
Llengua: àrab

És poeta i va néixer en un poble del delta del Nil. Es llicencià en 
periodisme a la Universitat d’al-Mansura i, el 1991, es va traslladar al 
Caire, on ara resideix i treballa com a periodista. Tot i que la seva obra 
ha estat elogiada tant per la crítica com pels lectors, Imad es manté 
allunyat de l’escena cultural del seu país. Entre els diversos poemaris 
que ha publicat, Elogi de l’error ha estat traduït al català per Valèria 
Macías Pagès (ed. Karwán, 2020).

Fragment de l’obra Elogi de l’error

Jo només sóc un captaire, / però / vaig fer més servei a la 
revolució / que els revolucionaris mateixos. / Com? / Li vaig fer servei 
no participant-hi. / Em vaig quedar assegut / —en aquesta vorera— / 
allargant la mà als transeünts. / L’allargava amb entusiasme, / amb 
devoció i roïndat, / amb tota la meva experiència en baixesa. / Jo 
no somio una vida millor / ni vull renunciar al meu ofici. / Marxa un 
dictador / i en ve un altre, / i jo continuo al meu lloc.

Traducció de Valèria Macías Pagès

Imad Abu Sàleh autoedita sem-
pre els seus poemaris, en fa 
imprimir un nombre molt limi-
tat d’exemplars i ell mateix els 
distribueix.
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CHiNuA ACHEBE
Nigèria, 1930 — Estats Units, 2013 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor igbo que és reconegut sovint com «el pare de 
la literatura africana». La seva primera novel·la, Tot se’n va en orris 
(1959), ha esta traduïda a nombroses llengües, entre les quals al 
català per Bernat Puigtobella. Aquesta novel·la és la primera del que 
es coneix com «la trilogia africana», que inclou també No longer at 
ease (1961) i Arrow of God (1964). La seva darrera novel·la és Anthills 
of the Savannah (1987). Tot i que escrivia en anglès, Achebe es nodreix 
de les tradicions igbos per escriure les seves obres de ficció.

Fragment de l’obra Tot se’n va en orris (2000)

El seu desesper, cada vegada més exacerbat, es feia palès en el 
nom que donava a les seves criatures. A un d’ells li va posar Onwumbiko, 
un crit carregat de patetisme que vol dir «Mort, t’ho imploro». Però la 
Mort no en va fer cas i Onwumbiko va morir al cap de quinze mesos de 
néixer. La criatura següent va ser una nena, Ozoemena, que significa 
«Que no torni a passar». Va morir al cap d’onze mesos, igual que els dos 
que van néixer després. Aleshores Ekwefi, desafiant, va perdre la por 
i a la filla següent li va posar Onwuma, «Mort, serveix-te tu mateixa». 
I així ho va fer. 

Edicions 62, Traducció de  Bernat Puigtobella

L’estiu passat vaig conèixer 
un dels poetes més impor-
tants d’Austràlia, A. D. Hope, a 
Canberra, i va dir amb nostàlgia 
que els únics escriptors feliços 
d’avui eren els qui escrivien en 
llengües petites com el danès. 
Per què? Perquè ells i els seus 
lectors s’entenen i saben exacta-
ment què significava una parau-
la quan s’utilitzava. Vaig haver 
d’admetre que no ho havia pen-
sat així. Sempre havia suposat 
que la Commonwealth of Nations 
era un gran avantatge per a un 
escriptor, que la Unió Anglòfona 
era una fraternitat desitjable. 
Però parlant amb A. D. Hope 
aquell vespre, em vaig sentir una 
mica com un fill il·legítim cara a 
cara amb el veritable fill de la 
casa que lamenta els excessos 
d’un pare aventurer i descarat 
que ha mantingut una amant a 
cada port.

Explicat per l’autor a l’assaig «Colonialist Cri-
ticism», Hopes and Impediments 1988 

_  M. cArME JUnyEnt
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CATHERiNE oBiANuju ACHoloNu
Orlu, Nigèria, 1951 — Imo, Nigèria, 2014 
Llengua: igbo, anglès

Va ser una escriptora d’obres en anglès i igbo que defensava un femi-
nisme africà basat en la maternitat. Entre les seves obres de teatre 
hi ha Trial of the Beautiful Ones: a play in one act (1951), una peça que 
incorpora dansa, rituals i espectacle i que es basa en el mite igbo 
Ogbanje, i Into the Heart of Biafra: a play in three acts (1970). Entre les 
seves obres d’assaig hi ha Motherism, The Afrocentric Alternative to 
Feminism (1995) i They Lived Before Adam: Pre-Historic Origins of the 
Igbo-The Never Been Ruled (2009), on explora la història dels igbos, 
coneguts com els «àcrates» d’Àfrica perquè no tenien dirigents.

Fragment del capítol «Mother Was a Great Man», dins 
l’obra The Heinemann Book of African Women’s Writing 
(1993)

Oyidiya no ho volia admetre, però a mesura que repassava 
mentalment la seva vida, va veure clarament que ella havia estat 
l’home de la casa mentre que el seu marit, Nekwe, havia estat la dona. 
Sí. Fins i tot havia caigut en excessos pels quals ara estava pagant. Va 
sentir una forta punxada de culpa i remordiment. Ella, Oyidiya, havia 
anat massa lluny. Havia forçat la mà del seu chi. I ara aquestes n’eren 
les conseqüències.

Catherine Obianuju Acholonu 
va publicar un llibre sobre 
Olaudah Equiano, The Igbo Roots 
of Olaudah Equiano (1995), un 
esclau que va escriure la seva 
autobiografia. Per localitzar els 
orígens d’Equiano, Acholonu va 
fer treball de camp a Nigèria, 
amb entrevistes a diversos infor-
mants i recollint la tradició oral a 
més de dades lingüístiques.
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AyòBáMi AdéBáyò
Lagos, Nigèria, 1988 
Llengua: anglès

Ha estudiat literatura anglesa a les universitats d’Ife, a Nigèria, i 
d’East Anglia, al Regne Unit. Ha escrit per a la BBC, LitHub i The 
Guardian, entre altres mitjans, i ha publicat diversos contes i poemes. 
L’any 2017 va ser guardonada amb el Premi The Future en la categoria 
d’Arts i Cultura. La seva primera novel·la, Stay with me (2017), traduïda 
al català per Alexandre Gombau i Arnau amb el títol de Queda’t amb 
mi (Angle Editorial, 2018) va ser rebuda amb autèntic entusiasme i va 
quedar finalista del premi de ficció Baileys Women.

Fragment de l’obra Queda’t amb mi (2017)

Jo sabia que figurava que m’havia d’agenollar, acotar el cap com 
una col·legiala a qui castiguen i dir que em sabia greu haver insultat 
el meu marit i la seva mare d’una sola tacada. Haurien acceptat les 
meves disculpes; hauria pogut dir que era pel diable, pel temps o 
perquè duia les trenes noves massa tibants, que tenia mal de cap i 
que això m’havia fet faltar al respecte al meu marit davant d’ells. Tenia 
tot el cos encongit com una mà artrítica i no el podia obligar a adoptar 
postures que no volia adoptar. Així doncs, per primer cop vaig fer cas 
omís del disgust dels sogres i em vaig aixecar quan s’esperava que 
m’agenollés. 

Traducció d’Alexandre Gombau i Arnau

La primera idea de Queda’t amb 
mi era per a un conte, però anava 
agafant una altra dimensió. 
Mentre l’autora pensava si 
deixar-la reposar un temps, va 
trobar-se amb la mare d’un seu 
amic que havia mort, i l’expressió 
d’aquella dona i la pregunta 
sobre què significa sobreviure a 
un nen la va impulsar a continuar 
i a escriure la novel·la.

Explicat per l’autora en una entrevista a Los 

Angeles Review
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CHiMAMANdA NGoZi AdiCHiE 
Enugu, Nigèria, 1977 
Llengua: anglès

Ha passat bona part de la vida en un campus universitari, primer al 
seu país natal, degut a la feina dels seus pares, i després als Estats 
Units. L’any 2003, mentre estudiava a Connecticut, va publicar la 
primera novel·la, Purple Hibiscus, molt ben acollida per la crítica, que 
li va valdre no només el Premi Commonwealth Writer al millor llibre 
d’un autor novell, sinó també l’elogi del seu admirat Chinua Achebe. 
Després vindrien Half of a Yellow Sun (2006), The Thing Around Your 
Neck (2009), Americanah (2013) i We Should All Be Feminists (2014), 
obres que l’han confirmat com a autora contemporània de referència. 
En català se’n poden trobar diverses novel·les, en traducció de Bel 
Olid i editades per Fanbooks, com Mig sol groc o Americanah, totes 
dues de 2021, així com també alguns assajos.

Fragment de l’obra Mig sol groc (2006)

L’Odenigbo es va aturar al costat de l’oficial nigerià. La sivella 
del cinturó li brillava i es va inclinar per mirar dins del cotxe, una cara 
fosca amb les dents molt blanques.

—Per què encara teniu matrícules de Biafra? Sou partidaris dels 
rebels derrotats?

Parlava en veu alta, artificiosa; era com si actués i fos molt 
conscient que feia el paper de l’assetjador. Darrere seu, un dels seus 
nois cridava als treballadors. Al costat de les mates hi havia el cadàver 
d’un home.

—Les canviarem quan arribem a Nsukka —va dir l’Odenigbo.
—A Nsukka? —L’oficial es va redreçar i va riure—. Ah, la 

Universitat Nsukka. Vosaltres sou els que vau planejar la rebel·lió amb 
Ojukwu, els dels llibres.

L’Odenigbo no va dir res, mirava endavant. L’oficial va obrir la 
porta amb un moviment sobtat.

—Oya! Sortiu i ajudeu-nos a carregar la fusta. A veure com podeu 
ajudar una Nigèria unida.

Traducció de Bel Olid

Chimamanda Ngozi Adichie va 
créixer en una casa on havia 
viscut el conegut escriptor Chinua 
Achebe, a Nsukka, on el seu 
pare era professor d’estadística 
i la seva mare secretària de la 
universitat. L’any 2006, en una 
entrevista, va declarar: «Em 
vaig adonar que era africana 
quan vaig anar als Estats Units. 
Sempre que sortia Àfrica a les 
classes de la universitat, tothom 
se’m dirigia. Tant se valia si 
es tractava de Namíbia com 
d’Egipte: se suposava que jo ho 
sabria i ho podria explicar».
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KAouTHER AdiMi
Alger, Algèria, 1986) 
Llengua: francès

És llicenciada en literatura moderna i en gestió internacional de 
recursos humans. Els seus relats curts han estat distingits dues 
vegades amb el Premi Jove Escriptor Francès de Muret (2006 i 2008,) 
i amb el Premi del FELIV (Festival Internacional de la Literatura i del 
Llibre Juvenil d’Alger, 2008). Amb la seva primera novel·la, L’envers des 
autres (2011), va guanyar el Premi Literari de la Vocació. El setembre 
del 2017 va publicar Les nostres riqueses: una llibreria a Alger, en 
català amb traducció d’Anna Casassas (Edicions del Periscopi, 2018), 
el llibre que l’ha consagrat en l’escena francesa i algeriana i que, a 
més de nombrosos premis al seu país, li va valer la Menció Especial 
del Premi Llibreter 2019 atorgat pel Gremi de Llibreters de Catalunya. 
L’any 2021 es  va publicar la traducció catalana de Pedres a la butxaca 
(traducció d’Anna Casassas, Edicions del Periscopi), sobre una jove 
algeriana establerta a París que ha de tornar al seu país d’origen per 
assistir al casament de la seva germana petita.

Fragment de l’obra Pedres a la butxaca (2015)

Mentre feia cua per tornar a ensenyar els papers a un enèsim 
representant de la llei, vaig pensar en altres policies trobats quan 
tenia quinze anys. En aquell temps, tres grans vermells em decoren 
el front. Em faig una trena i, sense que la mare ho sàpiga, em pinto les 
ungles d’un rosa lluent. M’espanta la idea que se n’adoni. Puc comptar 
amb la discreció de la meva germana petita: ella se les pinta d’amagat 
d’ençà que té deu anys. Tres noiets esprimatxats poc més grans que 
jo em segueixen pel camí de l’institut i m’obsequien amb tots els 
insults libidinosos que saben, estirant-me la trena, clavant-me alguna 
empenta. Exasperada, demano auxili a uns policies. Riuen i ens ordenen 
que toquem el dos. Uns quants insults més i els assetjadors s’allunyen 
quan veuen una altra noia, aquesta amb les ungles vermelles.

Traducció d’Anna Casassas

La llibreria Les Vrais Richesses 
encara existeix a la Rue Hamani 
d’Alger. A la porta s’hi pot llegir, 
en francès i en àrab, un cartell on 
diu: «Un home que llegeix val per 
dos». Va ser fundada per Edmond 
Charlot, i va ser punt de trobada 
d’autors com Albert Camus, 
André Gide i Saint-Exupéry. A 
la novel·la Les nostres riqueses, 
l’autora ficciona el tancament 
de la llibreria per convertir-la en 
una botiga de bunyols.
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AGNèS AGBoToN
Porto Novo, Benín, 1960 
Llengua: gun, català, castellà

Va viure i estudiar a la Costa d’Ivori fins al 1978, quan va venir 
a Barcelona per estudiar filologia hispànica a la Universitat de 
Barcelona, on es va llicenciar. Té una trajectòria polifacètica, i els seus 
interessos personals, que inclouen la cuina i la tradició oral africanes, 
es concreten en diverses obres publicades, entre les quals hi ha La 
cuina africana (1988), Abenyonhú (1995) (finalista als premis Apel·les 
Mestres), i l’obra autobiogràfica Más allá del mar de arena (2005). Com 
a poeta ha publicat Voz de las dos orillas (2009), i Canciones del poblado 
y el exilio (2006), XXX premi Vila de Martorell,  obra en què intenta 
conciliar la musicalitat del seu gun natal, que és una llengua tonal, 
amb l’estructura d’una llengua romànica, en aquest cas el castellà. 
Ha participat en recitals com ara Likteraktum, Poetry Parnassus, 
Barcelona Poesia i Horts de Poesia. Des dels anys noranta es dedica a 
narrar llegendes i contes tradicionals africans, i es fa acompanyar per 
músics africans que toquen instruments també tradicionals. 

Fragment de la seva obra Voz de las dos orillas (2009)

Adó eninlè dé lilè dó sún hunkpamè / kotó hjún hjún hjuèkpo / oxjó 
osu kpakpa nandó zé / gbé éton dó donun. // avunlè, kpodó adògbó tègbè 
yétonlèton, / lon hiédelè dógbé lan hiétonlèdji. // Azan dé ka nan wua bò 
adu hiétonlè / man nan wua kpé lan kplankplan eninlè. // Azan dé ka nan 
wua... / Xjomè tó fifyón mi / kukúwinyan dèxíxó éninton, / dédó nandjè 
tegbè mon.

Tremolen ja les parets / del tan segur reducte / i a penes la 
paraula / encara no ha ressonat. // Els gossos, sempre àvids, / s’han 
llançat sobre la presa. // Arribarà un dia en què no en tindran prou 
amb els ullals / per a tanta carn. // Arribarà un dia... / M’oprimeix el cor 
/ aquesta tímida jaculatòria, / sempre en futur.

Traducció al català de Jordi Boladeras Sancho

Les llengües familiars d’Agnès 
Agboton quan era petita eren 
el gun, llengua del pare, i el 
ioruba, llengua de la mare. Però 
quan anaven a veure l’àvia, els 
parlava en mina. Una situació de 
multilingüisme prou freqüent a 
l’Àfrica.

Explicat per ella mateixa en una entrevista per 
a la Universitat d’Uviéu
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joSé EduARdo AGuAluSA
Huambo, Angola, 1960 
Llengua: portuguès

Novel·lista, contista i periodista. Sens dubte el més conegut i traduït 
d’entre els escriptors angolesos actuals. Ha guanyat nombrosos 
premis, entre els quals destaca l’Internacional IMPAC de Dublin l’any 
2017 per la novel·la Teoria geral do esquecimento (Teoria general de 
l’oblit, 2012), publicada en català l’any 2018 per l’editorial Periscopi en 
traducció de Pere Comellas (premi de traducció PEN Club 2019). Les 
novel·les d’Agualusa sovint prenen com a base algun aspecte de la 
història d’Angola, però també d’altres territoris de tradició lusòfona, 
per desenvolupar trames entrellaçades d’una gran efectivitat 
narrativa. Alguns dels seus personatges travessen diferents novel·les 
en un joc que acaba confegint un gran tapís narratiu. Agualusa afirma 
que escriu per saber com acaben les seves històries, i també perquè 
l’escriptura transforma el món, encara que ningú no s’ho cregui.

Fragment del conte «A volta ao mundo num elevador», del 
llibre Fronteiras perdidas (1999)

El noiet va posar una pistola al clatell de l’ascensorista i li va 
ordenar amb un fil de veu (estava en pànic) que portés la màquina fins 
a l’Havana, Cuba. Per una d’aquestes increïbles coincidències del destí, 
l’ascensorista era un vell exiliat cubà. Havia lluitat a Sierra Maestra al 
costat de Camilo Cienfuegos, havia entrat a l’Havana, colze a colze amb 
Fidel Castro, havia tallat canya, als camps de la revolució, al costat 
d’Ernesto Che Guevara. Però no va trigar gaire a fastiguejar-se del 
règim, i una tarda fosca es va llançar al mar, en una barca, rumb a la 
llibertat i a la perpètua solitud dels exiliats. 

Això explica el que va passar després: en comptes de complir les 
instruccions del terrorista, el vell va pitjar un botó vermell i l’ascensor 
es va estremir poderosament, va deixar anar un gemec desesperat i es 
va aturar mort entre dos pisos.

—A Cuba? —va rugir—. Ni mort!

A la novel·la Estação de chuvas 
(1996), Agualusa crea el per-
sonatge d’una poeta angolesa 
i hi reprodueix fragments de 
poemes. Resulta tan convincent 
que en el seu moment el govern 
angolès li va demanar que els 
facilités la documentació que ha-
via trobat d’aquesta il·lustre es-
criptora desconeguda, i sembla 
que no se’l van acabar de creure 
quan els va dir que era tot inven-
ció. Al cap d’un temps, en una 
presentació, un dels assistents 
va assegurar que ell a la poeta 
l’havia conegut personalment. 
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Fa vint-i-cinc anys que em vaig topar, en un diari, amb una ressenya d’Estação de chuvas, 

una de les primeres novel·les d’Agualusa. Traductora i viatgera, estava atenta a les notí-

cies sobre Àfrica amb la intenció de preparar una nova aventura pel continent. I és que, no 

hi ha millor manera d’acostar-se a l’altre que no sigui mitjançant la lectura i la literatura. 

Aquella ressenya va ser, per mi, el descobriment d’Angola i l’inici del meu interès per la 

literatura africana escrita en portuguès.

 En aquell moment, l’escriptura d’Agualusa no va ser només un descobriment, sinó 

un enlluernament que encara perdura. Els grans escriptors són aquells que aconsegueixen 

posar al lector a la pell de l’altre. Per mi, aquesta és una de les majors virtuts de la 

literatura. Quan es posa a la pell de diferents narradors, quan se sent part d’altres vides, 

el lector també es coneix una mica més a fons com a part de la humanitat restant. La 

literatura, n’estic convençuda, acosta les persones. I aquesta és una de les intencions 

i de les grans habilitats dels llibres d’Agualusa. Des del primer moment, tant quan el 

llegeixes com quan l’escoltes, Agualusa sedueix i es fa inoblidable. És histriònic, eixerit, 

un encantador de serps.

 El vaig conèixer personalment al gener de 1999, gràcies a la publicació de la meva 

versió al català de Nació criolla, una breu i entranyable novel·la seva. La literatura i la 

traducció m’han donat molt. I en aquest cas, la fantàstica oportunitat d’estrenar-me en 

la traducció literària de la mà d’Agualusa. Així vam començar el nostre periple junts. 

Després van arribar més traduccions. Ens hem trobat en diferents territoris i espais d’al-

gunes fronteres perdudes del món lusòfon de les quals parlen els seus llibres, a Lisboa, 

a Rio de Janeiro, a Maputo i a Ilha de Moçambique. És una delícia escoltar-lo i llegir-lo. 

Sempre és una alegria trobar-s’hi. És una meravella traduir un amic. Quina sort la meva!

Rosa Martínez Alfaro
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AMA ATA Aidoo
Ghana, 1943 
Llengua: anglès

Si haguéssim d’atorgar el títol de mare de la literatura africana a 
alguna autora —de la mateixa manera que Chinua Achebe és recordat 
com el pare de la literatura africana—, Ama Ata Aidoo seria, sense 
cap mena de dubte, una de les més fermes candidates. Des de la seva 
primera obra de teatre, The Dilemma of a Ghost, fins a la darrera, una 
col·lecció de contes, Diplomatic Pounds and Other Stories, la veu d’Aidoo 
s’alça, de vegades tendrament, d’altres amb gran sentit de l’humor i 
d’altres de manera implacable, per damunt d’un continent africà que 
pateix dia rere dia les conseqüències nefastes d’una colonització 
territorial, lingüística, cultural i sexista. Aidoo fuig de mostrar l’Àfrica 
precolonial i postcolonial com un paradís; el seu panafricanisme 
responsabilitza els africans de la indigència política i econòmica, i 
denuncia asprament la seva col·laboració directa i indirecta amb el 
colonialisme i el neocolonialisme. Si Àfrica té un futur —i en aquest 
aspecte Aidoo es manté cautelosament optimista—, és en mans de les 
dones. Així doncs, de la mà d’Esi Kom (The Dilemma of a Ghost), d’Anowa 
(Anowa), de Sissie (Our Sister Killjoy), d’Esi i Opokuya (Changes. A Love 
Story) i de les moltes veus femenines que habiten els seus contes (No 
Sweetness Here; Diplomatic Pounds and Other Stories), Aidoo proclama 
la seva felicitat d’ésser africana, dona i escriptora mentre envia a 
pastar fang el racisme i el sexisme, obert o encobert.

Fragment de l’obra Changes. A Love Story (1991)

Amor? Amor? L’amor no és segur, estimada, l’amor és perillós. 
És enganyosament dolç com el vi d’una palmera fresca a l’alba. L’amor 
està bé per cantar i les cançons d’amor són boniques per escoltar, de 
vegades fins i tot per ballar. Però quan el que necessitem és fortalesa 
humana i hem de comptar els penics que tenim per comprar menjar 
per saciar els nostres estómacs i roba per cobrir les nostres espatlles, 
l’amor no compta. Ai, estimada senyoreta, l’últim home en qui una 
dona hauria de pensar a casar-se és l’home que estima. 

Vaig conèixer Ama Ata Aidoo a 
Accra l’any 2000. No tinc parau-
les per descriure la sensació 
d’alleujament i felicitat que vaig 
sentir en descobrir que darrere 
la gran escriptora que admirava 
hi havia una gran dona, els ulls 
de la qual s’empassaven el món 
amb una barreja extraordinària 
de saviesa i sentit de l’humor. 
Em sento molt feliç de poder 
afirmar que vaig trobar en l’ob-
jecte de la meva recerca un sub-
jecte inestimable.

Narrada per Esther Pujolràs i Noguer
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iBRAHiM Al-KoNi
Oasi de Ghadames, Líbia, 1948 
Llengua: àrab

Nascut al desert libi del Fezzan, és un narrador d’històries que 
va créixer en l’ambient d’una tribu tuàreg, un context que marca 
profundament la seva prolífica obra literària. Als vint anys, va tenir 
ocasió d’anar a estudiar literatura comparada a l’Institut Gorki de 
Moscou i, més endavant, va treballar com a periodista a Varsòvia. Des 
de l’any 1993 resideix a Suïssa, en un poble dels Alps.

Fragment de l’obra ab-Tibr (1999)

Va prosseguir les seves aventures amb les camelles que 
pasturaven lliurement pel desert fins que tanta lascívia li va provocar 
la malaltia de la sarna. Un dia va tornar d’una de les seves conquestes 
capcot. La lluïssor jovial se li havia esborrat dels ulls i tenia el morro 
inferior més caigut que mai. Allà es va quedar, a l’erm, quiet, tranquil, 
callat, contemplant amb mirada lànguida l’horitzó fimbradís entre les 
flames del miratge del crepuscle.

Al-Koni va retornar diverses ve-
gades al seu país d’origen abans 
de la caiguda de Moammar 
el-Gaddafi. Mai no havia fet cap 
declaració explícita contra el 
cap d’estat, però l’any 2008 va 
publicar la novel·la Al-waram, 
una al·legoria sobre el règim libi 
en què el protagonista del relat, 
l’embogit Assanay, representava 
la personalitat de l’estrambòtic 
coronel Gaddafi. El tràgic final 
d’Assanay preveia en la ficció el 
que, quatre anys després, suc-
ceiria en la realitat. 

bI
Do

Un
.o

rG

_  MArGArIDA cAstELLs



30 / ESCRIPTORS AFRICANS • GELA

GERMANo AlMEidA
Boa Vista, 1945 
Llengua: portuguès

És autor d’una extensa obra narrativa, caracteritzada per l’humor 
amb el qual retrata la societat capverdiana i en denuncia sovint la 
hipocresia, alhora que reflecteix amb tendresa la vida de la gent 
corrent. El seu realisme irònic es distancia dels temes clàssics de la 
literatura capverdiana d’abans de la independència: l’emigració, les 
condicions duríssimes del clima i la pobresa. Professionalment s’ha 
dedicat a l’advocacia. Va ser diputat i procurador general de Cap Verd. 
Va obtenir el premi Camões, el guardó més important de la literatura 
en portuguès, l’any 2018. La traducció al castellà de la seva novel·la El 
testament del senyor Napumoceno (1989), a càrrec de Jordi Cerdà, va 
obtenir el premi de traducció Giovanni Pontiero l’any 2002.

Fragment de l’obra L’illa fantàstica (1994)

La senyora Tchutcha no tenia bona fama com a mestra, tot i haver 
estudiat a Lisboa. Tothom s’estimava més veure els fills sotmesos al 
rigor de la senyora Odália, i no sotmesos a les maneres fleumes de la 
senyora Tchutcha, que era tot somriures per a tothom, grans i petits, 
però no gaire exigent a l’escola, no feia servir ni bastó ni palmeta, i 
encara menys les orelles de ruc. 

L’any 2003 Germano Almeida 
va venir a Barcelona, al festival 
de literatura organitzat per l’as-
sociació cultural Translit. Les 
jornades literàries se celebra-
ven els dies que a la catedral hi 
havia el mercat de Santa Llúcia. 
L’escriptor, a les hores lliures, hi 
va anar a fer un passeig i va obrir 
uns ulls com taronges quan va 
veure la gran quantitat de caga-
ners que hi havia a la venda: des 
dels clàssics vestits de pagès 
amb barretina fins als personat-
ges populars, jugadors de futbol, 
polítics, etc. Els acompanyants li 
van explicar que la cultura cata-
lana té una certa tendència als 
temes escatològics, i que també 
fèiem cagar el tió. No se’n sabia 
avenir. 
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ElECHi AMAdi
Aluu, Nigèria, 1934 — Port Harcourt, Nigèria, 2016 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor reconegut sobretot per la seva primera novel·la, 
The Concubine (1966), de la qual se’n va fer una pel·lícula el 2007 di-
rigida per Andy Amenechy. Autor d’altres textos com ara The Great 
Ponds (1969), The Slave (1978) o When God Came (2011), va escriure 
les seves memòries de la guerra en el llibre Sunset in Biafra (1969). 
Les seves obres, en general, s’ambienten en el món rural i tradicional.

Fragment de l’obra The Concubine (1966)

No podria ser que el seu home emergís d’algun lloc i tot 
acabés sent una broma de mal gust? Per què aquella tomba havia 
d’empresonar el seu marit tan fermament? Els sentits de la Ihuoma 
digerien la mort del seu marit molt lentament. Inconscientment el 
cridava pel nom unes quantes vegades al dia i a vegades realment 
esperava que se li aparegués.

Elechi Amadi va ser segrestat 
el 5 de gener de 2007 i Wole 
Soyinka va recordar aquest fet 
en l’obituari que li va dedicar: 
«Recordo aquelles hores enfu-
rismades i agonitzants en què 
els segrestadors van violar la 
pau i el santuari de casa seva, 
reflexiono sobre els moments 
atresorats que vaig passar amb 
ell a la intimitat de la seva sala 
d’estar. Semblava inconcebible 
que, després d’haver sobreviscut 
a una guerra civil, ara estigués 
sotmès al sadisme, la falta de 
respecte i la cobdícia d’un grapat 
i, per descomptat, pensava en 
el fracàs d’una societat que ell 
havia volgut redreçar amb les 
armes».
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ifi AMAdiuME
Kaduna, Nigèria, 1947 
Llengua: anglès

És una escriptora i antropòloga nigeriana professora a la Universitat 
de Darthmouth, als Estats Units. L’obra d’Amadiume es caracteritza 
per haver mostrat un feminisme africà que presenta grans diferències 
amb l’europeu i on la dona africana és al centre de la societat 
mitjançant nocions i pràctiques matricentristes. La seva obra més 
coneguda és Male Daughters, Female Husbands, on va revelar les 
diferents formes d’apoderament femení al continent africà. És autora 
de diversos llibres de poesia.

Fragment de l’obra Male Daughters, Female Husbands (1987)

El marc matriarcalista pot absorbir… la qüestió de l’equitat i la 
justícia social o el tema de la continuïtat generacional entre les dones 
a l’estat contemporani a l’Àfrica. El llegat matriarcal de l’Àfrica s’ha 
d’integrar en el present per aconseguir una societat més justa i un 
futur tant per a les dones com per als homes.

Em va contestar que esperava 
anar a Zimbàbue perquè pensa-
va que podria ajudar les dones 
d’allà aconsellant-les sobre com 
organitzar-se. Les dones negres 
de l’audiència es van quedar sen-
se alè. Heus aquí una persona 
que amb prou feines havia supe-
rat l’adolescència, que acabava 
d’entrar a la universitat i que 
no havia lluitat una batalla en la 
seva vida. Estava pensant a anar 
a l’Àfrica per ensenyar a vetera-
nes d’una guerra d’alliberament 
com organitzar-se! Aquest és el 
cas d’actitud arrogant, per no dir 
absurda, amb què ens trobem de 
continu.

Explicat per la mateixa Amadiume sobre una 
jove estudiant nord-americana
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djAïli AMAdou AMAl
Maroua, Camerun, 1975 
Llengua: francès

És una escriptora camerunesa que, en la seva primera novel·la, 
Walaande, l’art de partager un mari (2010), va traslladar la seva 
experiència com a víctima d’un matrimoni concertat als setze 
anys. Amb aquesta novel·la, traduïda a l’àrab, va obtenir un gran 
reconeixement als països del Sahel, i Amal s’ha convertit en una 
portaveu dels problemes de les dones en aquesta zona. També ha 
publicat Mistiriijo, la mangeuse d’âmes (2013) i Munyal, les larmes de 
la patience (2017).

Fragment de l’obra Munyal, les larmes de la patience (2017)

Déu meu, com és possible? Estar casada amb un home de 
cinquanta anys, jo que als disset anys era la més bonica, la més 
intel·ligent, la més riallera del poble? Experimentar fins a quin punt 
pots estar ressentida amb la família, passar de l’estimació més tendra 
a l’odi o gairebé.

Djaïli Amadou Amal, a qui es 
defineix com a ful, musulmana 
i feminista, ha publicat els seus 
treballs al Camerun. Aquesta 
pràctica, que no és habitual en 
els escriptors africans en llen-
gües colonials, l’explica com una 
manera de posar la seva obra 
a l’abast del seu públic natural, 
els camerunesos. Tal com ha 
demostrat, des d’aquesta opció 
local és pot arribar a una audièn-
cia global, i els seus llibres s’han 
traduït a l’àrab i l’anglès.
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ASMAA AouATTAH
Al-Hoceima, Marroc 1970 
Llengua: amazic i català

És escriptora de prosa i poesia. Ha publicat dos llibres: el recull de 
contes L’etern retorn (Voliana Edicions, 2018) i el poemari Entre cendra 
i foc. Poemes dedicats al Moviment Popular del Rif (Neret Edicions, 
2019). Ha participat en diverses obres col·lectives en amazic i en 
català amb poemes i contes. És originària del Rif (nord del Marroc) i viu 
a Catalunya des del 2003. És també traductora de l’amazic al català i 
viceversa. És activista per la llengua i la cultura amazigues, pels drets 
de les persones d’origen immigrant i per la igualtat de gènere.

Fragment de l’obra L’etern retorn (2018)

Sota el garrofer quasi no es veu res. Les fulles arriben a terra, 
formen unes cortines per qui vol amagar-se dels raigs, tant del sol 
com dels ulls curiosos. Hi trec el cap i una nena que menja blat verd 
salta d’espant. Què hi faig aquí? I per què m’espanto a mi mateixa?

La portada del llibre L’etern 
retorn és la fotografia d’un pai-
satge del Rif. Mostra una safata 
de te amb una tetera i un got, da-
munt d’una paret baixa que dona 
a mar. L’escriptora fa conèixer el 
llibre entre les amistats del Rif. 
Dies després rep un reguitzell de 
fotografies del mateix lloc.
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MoNiCA ARAC dE NyEKo
Kitgum, Uganda, 1979 
Llengua: anglès

És una escriptora que es va donar a conèixer amb Jambula Tree 
(2007), una narració que va guanyar el premi Caine d’Escriptura 
Africana en anglès, on explica la història de dues adolescents que 
s’enamoren i s’han d’enfrontar a la seva comunitat. També és autora 
de les narracions Chained (2001), October Sunrise (2003), Bride Price 
for my Daughter (2003), Strange Fruit (2005) i The Banana Eater (2008). 
Aquesta darrera va ser inclosa en l’antologia Africa 39, un projecte 
que volia promoure les veus joves més prometedores de l’Àfrica.

Fragment de l’obra The Banana Eater (2008)

Un convidat en particular entre tots els altres va fer esclatar les 
rialles dels venedors. Potser hi havia alguna cosa en el seu temperament 
que les provocava. Potser era el seu tall de cabells alemany. O potser 
era el fet que sovint parlava tot sol. Es deia Patrick Aculu, un home 
petit, estrany, de la nostra església. Era prim i modest, atent i tranquil. 
Com que el seu comportament semblava massa tolerant, jo estava 
convençut que havia patit molt a mans dels assetjadors durant els 
seus dies d’escola.

El premi Caine que va rebre 
Monica Arac de Nyeko és un 
premi per a escriptors africans 
en llengua anglesa. El premi és 
avalat per uns quants Premis 
Nobel de literatura africans 
(Wole Soyinka, Naguib Mahfuz, 
Nadine Gordimer, J. M. Coetzee), 
però també ha rebut algunes 
crítiques, com la de l’escriptor 
nigerià Ikhide R. Ikheloa: «La 
creació d’un premi per a l’“es-
criptura africana” pot haver 
provocat l’efecte no volgut de 
crear escriptors disposats a fer 
estereotips de l’Àfrica per a tenir 
èxit. Les narracions majoritàri-
ament mandroses i previsibles 
que conformaven la llista de 
2011 celebraven l’ortodòxia i la 
mediocritat... El problema ara 
és que molts escriptors estan 
esbiaixant les seves perspecti-
ves d’escriptura de manera que 
s’adaptin al que ells imaginen 
que es vendrà a Occident i als 
jutges del premi Caine».
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Ayi KwEi ARMAH
Sekondi-Takoradi, Ghana, 1939 
Llengua: anglès

La seva primera novel·la, The Beautiful Ones Are not yet Born (1968), 
narra la vida d’un personatge sense nom que vol mantenir-se al 
marge de la corrupció. En general, els llibres d’aquest autor són 
molt crítics amb la colonització i l’etapa postcolonial. Ell reclama 
una reinterpretació de la història d’Àfrica centrada en l’Antic Egipte, 
i també defensa les postures panafricanistes. Ha proposat que el 
suahili sigui llengua franca per a tot el continent africà.

Fragment de l’obra The Beautiful Ones Are not yet Born 
(1968)

Quan va arribar a casa, l’home se sentia gairebé feliç, i com a 
home feliç no va pujar els quatre graons fins al porxo, sinó que va fer 
un saltiró pensant en la joventut i els dies a l’escola quan el sol brillava 
suaument sobre els camps.

Després d’haver treballat a 
Tanzània, Lesotho, Algèria, París 
i a diverses universitats dels 
Estats Units, Ayi Kwei Armah es 
va establir al Senegal als anys 
vuitanta. Hi va fundar en règim 
de cooperativa l’editorial Per 
Ankh: the African Publication 
Collective, on, a part dels seus 
llibres, publica altres obres d’au-
tors africans.
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juAN ToMáS ávilA lAuREl
Guinea Equatorial, 1966 
Llengua: castellà

És un prolífic escriptor i assagista annobonès. La seva oposició al 
règim dictatorial de Guinea Equatorial el va fer establir-se a Catalunya 
el 2011, si bé viatja regularment a Malabo. La seva obra, traduïda a 
molts idiomes, advoca per la fi de les colonialitats que envolten els 
africans des d’un ferm compromís amb la realitat sociopolítica. Els seus 
escrits formulen una crítica severa que condemna les desigualtats 
socioeconòmiques del seu país en particular, i de l’Àfrica i Europa 
en general. Àvila Laurel és un assidu conferenciant en universitats 
europees, nord-americanes, africanes, llatinoamericanes i asiàtiques. 
La seva novel·la més coneguda és Arde el monte de noche.

Fragment de l’obra Dientes blancos, piel negra (2022)

La meva intenció en aquella comissaria era denunciar-ho tot i 
que es consignés, a més, que allò que havia passat era pel fet de ser 
qui érem, de la raça a què pertanyíem… Quan vaig apagar el cigarret 
i em vaig aixecar d’aquell lloc, em rondaven pel cap les idees sobre 
què seríem ara que la nostra comunitat ja ens havia assenyalat com a 
forasters, malgrat tots els intents que havíem fet des que vam baixar 
del primer vaixell que ens va portar des de Santa Isabel de Fernando 
Poo.

—Vostè és l’escriptor d’un país 
sense llibreries… 
—I sense cinemes, teatres ni 
periodistes. Som un producte 
colonial, per això el cognom 
Ávila, era més senzill posar-nos 
noms de províncies espanyoles 
que aprendre el nostre nom 
original. Fins fa 52 anys, Guinea 
Equatorial era una província es-
panyola més. 

Explicat per Ima Sanchís
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Kofi AwooNoR
Wheta, Ghana, 1935 — Nairobi, Kenya, 2013 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor i poeta que va incorporar la cultura ewe a la seva 
obra escrita. És autor de dues novel·les, This Earth, My Brother (1971) 
i Comes the Voyager at Last: A Tale of Return to Africa (1992). Entre els 
seus poemaris hi ha Night of My Blood (1971) i The House by the Sea 
(1978). Awoonor va ser representant de Ghana a les Nacions Unides 
des de 1990 fins a 1994, i hi va presidir el comitè contra l’apartheid. El 
21 de setembre de 2013 va morir a Nairobi, víctima de l’atemptat del 
grup islamista Al-Shabaab en un centre comercial.

Poema

Hem trobat una nova terra / Els professionals intel·ligents en 
tres peces / Suant la seva humanitat en gotes / I eixugant-se la sang 
del front / Hem trobat una nova terra / Aquest costat de l’eternitat 
/ On la nostra foscor no importa / I les nostres cançons es moren 
als nostres llavis / Dempeus a la porta de l’infern observeu els qui 
demanen admissió / Les cares conegudes que us miraven i us van 
abandonar / Com aquell que havia deixat els baixos fons / «Va, vell, 
no pots vestir-te així» / I les llàgrimes als meus ulls per ells / Aquests 
que volen ser vistos en la millor companyia / Han adjurat la màgia 
de ser ells mateixos / I a la nova terra que hem trobat / Les nostres 
cançons estan mortes i les venem mortes a l’altra banda / Arribant a 
les estrelles ens aturem a la casa de la Lluna / I fem una pausa per 
tornar a aprendre la saviesa dels nostres pares.

Kofi Awoonor és l’autor d’una de 
les definicions més citades quan 
es tracta de precisar qui o què 
és un «escriptor africà»: «Un 
escriptor africà ha de ser una 
persona que té algun tipus de 
concepció de la societat en què 
viu i de la manera com vol que 
evolucioni aquesta societat».
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BASMA ABdEl AZiZ
El Caire, Egipte, 1976 
Llengua: àrab

És psiquiatra, escriptora, artista visual i activista en pro dels drets 
humans. D’entre les novel·les que ha publicat fins ara, dues han sigut 
traduïdes a l’anglès: The Queue (2016; traduïda per Elizabeth Jaquette) 
i Here Is A Body (2018; traduïda per Jonathan Wright). La cua és una 
novel·la de ciència ficció, una distòpia que ha rebut crítiques molt 
elogioses, tant la versió original com la traducció anglesa. El 2018, 
el Gottlieb Duttweiler Institute va assenyalar-la com una de les top 
influencers de l’opinió pública en el món àrab.

Fragment de l’obra The Queue (2016)

 
The Truth va augmentar la distribució i va fer una intrigant 

entrevista a l’Alt Xeic. Un subtítol atrevit insinuava que l’entrevista 
havia tingut lloc en part com a resposta als rumors que ciutadans 
innocents havien estat abatuts a trets durant el primer i el segon dels 
Esdeveniments Vergonyosos, la mateixa noció dels quals era com a 
mínim qüestionable. Els rumors eren escandalosos, deia, acusacions 
inadmissibles.

En una entrevista publicada en 
anglès al web de PEN America 
l’any 2017, van preguntar a 
Basma: «T’han detingut mai?», 
i ella va contestar que sí: dues 
vegades. Sobre la segona, va dir: 
«Hi va haver una segona vegada, 
el dia que va començar la guer-
ra dels EUA contra l’Iraq, el 20 
de març de 2003. Un policia va 
cridar-me pel nom quan anava 
a unir-me a les manifestacions i 
em va detenir a la plaça Tahrir. 
Jo estava cridant i uns amics van 
sentir la meva veu i van venir a 
alliberar-me. Va començar un 
enfrontament entre els meus 
amics i els oficials i jo em vaig 
poder escapar. Vaig marxar del 
Caire aquell dia per evitar ordres 
de detenció».
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AMAdou HAMPÂTé BÂ
Bandiagara, Mali, 1900 — Abidjan, Costa d’Ivori, 1991 
Llengua: ful i francès

De família aristocràtica ful, va rebre educació alcorànica i va ser 
testimoni de l’avenç i la fi del colonialisme francès a l’Àfrica occidental. 
Va treballar a l’administració colonial i va ser investigador de l’IFAN, 
Institut Francès d’Àfrica Negra, on va dur a terme un extens treball 
de recerca històric i antropològic i un ampli recull de tradicions orals. 
Després de la independència, va contribuir a la fundació de l’Institut de 
Ciències Humanes de Mali. El 1962 va entrar a formar part del Consell 
Executiu de la UNESCO. Bona part dels seus escrits de caire literari 
són de l’època de maduresa. En destaquen les seves memòries, en 
dos volums, el primer dels quals, Amkul·lel, el nen ful (1991) el va 
editar en català l’editorial andorrana Límits l’any 1998 amb traducció 
de Goretti López i Helena Reig.

Fragment de l’obra Amkul·lel, el nen ful (1991)

—Estàs content d’anar a l’escola? —li demanà el comandant per 
mitjà de l’intèrpret.

—No, abans prefereixo morir que anar a l’escola —replicà 
Madani—. Vull tornar a casa meva, amb la meva mare. No m’agrada 
l’escola i jo a ella tampoc no li agrado.

—Però el teu pare i jo volem que vagis a l’escola —explicà el 
comandant—. Allí aprendràs a llegir, a escriure i a parlar en francès, 
aquesta bella llengua que tot fill de cap ha de conèixer perquè permet 
adquirir poder i riquesa.

—El meu pare i la meva mare volen que vagi a l’escola corànica 
i no a l’escola dels blancs! —gemegà el petit Madani. I de sobte es tirà 
a terra sanglotant, i es cargolava i s’estripava el bubú mentre llançava 
crits aguts:

—Buaa, buaa, buaaaa...! Vull tornar amb la meva mare, vull 
tornar amb la meva mare!

Traducció de Goretti López i Helena Reig

Amadou Hampâté Bâ és l’autor 
del que ha esdevingut una de les 
frases més citades: «A l’Àfrica, 
quan mor un vell es crema una 
biblioteca». La va pronunciar 
en un discurs que va fer a la 
UNESCO l’any 1960 en què par-
lava a favor de la preservació de 
la tradició oral africana.
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MARiAMA BÂ
Dakar, Senegal, 1929 — 1981 
Llengua: francès

Va ser una professora i escriptora senegalesa, pionera al seu país 
en la lluita pels drets i la igualtat de les dones. Va ser també una 
intel·lectual que va reflexionar sobre com conciliar els preceptes de 
la religió musulmana, les tradicions i l’obertura a altres formes de 
vida social que van arribar amb la descolonització. El primer llibre, 
la novel·la Une si longue lettre (publicada en català per Takusan l’any 
2005 en traducció de Laia Galdón), el va escriure amb 51 anys, un any 
abans de morir de càncer, i va esdevenir un gran èxit i un referent de 
la denúncia de la poligàmia i el sistema de castes. Va rebre els premis 
Norma de Publicació a l’Àfrica i el Gran Premi Literari de l’Àfrica 
Negra. De la mateixa autora trobem també Un chant écarlate, novel·la 
publicada de manera pòstuma.

Fragment de l’obra Una carta molt llarga (1979)

Vivíem el somni assimilacionista dels colonitzadors, que 
portaven les nostres idees i la nostra forma de ser vers el seu gresol. 
Portàvem gorres sobre els cabells crespats –que ens protegien de 
forma natural del sol–, pipes de fumar a la boca, pantalons curts blancs 
per sobre dels genolls, vestits molt curts que descobrien les cames 
arrodonides…, de cop, tota una generació va prendre consciència del 
ridícul que ens enverinava.

Mariama Bà explica que si no 
hagués estat pel seu pare, que 
contra la voluntat dels avis la va 
fer anar a escola, hagués cres-
cut amb l’educació tradicional 
reservada a les dones, és a dir, 
aprendre a cuinar, rentar els 
plats, picar mill, transformar la 
farina en cuscús, rentar la roba, 
planxar els grans bubús i anar a 
parar, quan arribés el moment, 
amb o sense el seu consenti-
ment, a casa d’una altra família, 
la del marit.
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SAlwA BAKR
El Caire, Egipte, 1949 
Llengua: àrab

És escriptora i periodista. L’any 1972 es llicencià en administració 
d’empreses a la Universitat d’Ain Shams. Les seves obres tracten sovint 
de la pobresa, d’éssers marginals i de com les dones, especialment 
les més humils, pateixen el sistema patriarcal. Ha publicat diverses 
col·leccions de relats, com ara el recull Las artimañas de los Hombres 
y otras historias, traduït per Gerardo Di Masso (Txalaparta, 1998), 
i, entre altres novel·les, Al-Araba ada habiyya la tas’adu ila as-sama 
(1991), publicat en castellà també per Txalaparta amb el títol El carro 
dorado (1997), traducció d’Alfonso Ormaetxea, ambientada en una 
presó de dones.

Fragment de l’obra El carro daurat (1991)

L’Aziza va encendre un cigarret i va pensar tristament en el 
nombre d’homes que provarien el dolç nèctar d’aquell cos tendre 
assegut davant seu a la cel·la. Va pensar en homes vells, en homes 
alts i baixos i en homes amb panxes enormes, en homes amb les dents 
negres i podrides de tant prendre drogues, que acabarien destrossant 
l’última flor nascuda de la joventut del cos de la Jamala, i que li farien 
bocins l’ànima i la reduirien a un parrac humà.

L’any 2019, en una entrevista 
emesa per un canal àrab de tele-
visió via satèl·lit, Bakr va citar un 
incident ocorregut quan assistia 
a una reunió del Consell Superior 
d’Educació a al Caire. Mentre 
ella tenia la paraula, un dels 
caps d’aquest organisme la va 
recriminar: «No alci tant la veu, 
senyora!», i ella va respondre: 
«Per què no? Bé que han alçat la 
veu els senyors que han parlat 
fins ara; per què l’he d’abaixar, 
jo?». En una entrevista anterior, 
havia declarat: «Els intel·lec-
tuals egipcis parlen de política 
i cultura, però els drets de les 
dones no tenen cap espai en els 
seus debats. Essencialment, la 
seva actitud envers les dones és 
la mateixa que la dels Germans 
Musulmans.»
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juAN BAlBoA BoNEKE
Rebola, Guinea Equatorial, 1938 — València, Espanya, 2014
Llengua: castellà

Va ser mestre, escriptor i polític bubi nascut a l’illa de Bioko, i membre 
d’un llinatge de terratinents, empresaris i polítics l’origen dels quals 
es remunta a Cuba. És autor de nombrosos títols, entre els quals 
podem trobar ¿Dónde estás Guinea? (1978), O Boriba (el exiliado) 
(1982), Susurros y pensamientos comentados, Desde mi vidriera (1983), 
El reencuentro: el retorno del exiliado (1985) o La transición de Guinea 
Ecuatorial: historia de un fracaso (1986). Va estudiar magisteri a Guinea 
Equatorial on va exercir durant un temps. Posteriorment va completar 
els estudis de graduat social i peritatge mercantil a la Universitat de 
Granada. De tornada a Guinea va mantenir un compromís actiu amb 
el procés polític a favor de la independència. Les tensions generades 
amb l’arribada al poder de Francisco Macías i l’inici del règim 
dictatorial el duen a exiliar-se a Mallorca. Després del mal anomenat 
«Cop de la llibertat» protagonitzat per Teodoro Obiang, el 1979 torna 
a Guinea on ocuparà diversos càrrecs ministerials, entre els quals el 
de ministre de Cultura. La deriva sanguinària i dictatorial del règim 
d’Obiang l’empenyen de nou a l’exili, aquesta vegada a València, on es 
va establir definitivament fins a la mort.

Fragment de l’obra El reencuentro: El retorno del exiliado 
(1985)

Definitivament se n’anava al poble europeu que, durant gairebé 
dos segles, ens va treure —segons se’ns havia adoctrinat— de la 
misèria, de la ignorància. Ens va evangelitzar i va fer de nosaltres uns 
bons negrets per a la cort celestial.

Vaig anar fins a l’oficina bancària 
on ell feia feina. Mu mare m’en-
viava de vegades per demanar-li 
doblers per a despeses bàsiques 
de ca nostra, trobava que era 
més efectiu així que demanar-li 
ella mateixa el dematí abans 
que sortís. A mi m’angoixava una 
mica això, per l’elegància del lloc 
i per haver de fer aquell paperot.
Em va veure arribar i em va fer 
un gest amb la mà perquè l’es-
perés a la recepció mentre ell 
acabava d’atendre clients i rebre 
indicacions dels caps. Va venir 
i sense dir res es va asseure 
al meu costat. Ens vam quedar 
una estona en silenci mirant 
tota aquella gent entrant i sor-
tint, passant de taula a taula. 
Aleshores es va girar i em va dir: 
«Mira’ls! Saps què és el més es-
trany dels blancs, que ni tan sols 
saben que ho són.»

Narrat pel seu fill, Guillem Balboa

_  GUILLEM bALboA bUIkA 
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TAHAR BEN jEllouN
Fes, Marroc, 1944
Llengua: francès

És el primer escriptor marroquí que ha obtingut el prestigiós Premi 
Goncourt (1987), per la novel·la La nuit sacrée (1987), traduïda per 
Joan Casas al català amb el títol La nit sagrada per a Edicions 62. 
Al llarg de la seva carrera, ha combinat treballs literaris de tipolo-
gies diverses (poesia, novel·la, contes, tragèdia) amb una activitat 
periodística en revistes literàries com ara Souffles, Intégral. Assagista 
també, el seu llibre El racisme explicat a la meva filla (1997) ha estat un 
èxit internacional. L’autor navega constantment entre dos mons i dues 
cultures en la seva obra escrita en francès, una llengua d’escriptura 
que reflecteix la seva ferida tant identitària com política. Té diverses 
novel·les traduïdes al català. 

Fragment de l’obra Partir (2005)

Marxar, sí, jo també tinc ganes de marxar, té, jo faré el viatge en 
l’altre sentit, travessaré el desert, travessaré el Sàhara com el vent, 
ràpid, volant, invisible, passaré entre les dunes, no deixaré traces, ni 
olor. Moha passarà per allà i ningú el veurà. Però, on vas, Moha? Vaig a 
Àfrica, la terra dels nostres avantpassats. Àfrica és immensa, la gent té 
temps de mirar la vida encara que la vida no sigui generosa amb ells, 
però es prenen el temps de fer coses gratuïtes.

Traducció de Laura Escorihuela

Quan tenia 20 anys, Ben Jelloun 
va ser empresonat al Marroc 
durant 19 mesos per participar 
amb 93 estudiants en una mani-
festació pacífica. En el seu llibre 
La punition (2018) narra com 
aquesta vivència va influir en la 
seva decisió de convertir-se en 
escriptor. Aquesta experiència 
va tenir una altra conseqüència: 
l’insomni que pateix des de lla-
vors. L’any 2019, Ben Jelloun va 
publicar la novel·la L’insomnie, i 
mentre l’escrivia, va declarar: 
«Espero que quan l’hagi acabat, 
hauré vençut aquest insomni».  
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MAïSSA BEy
Ksar el Boukhari, Algèria, 1950 
Llengua: francès

Va publicar la seva primera novel·la, Au commencement était la mer, 
l’any 1996. D’aleshores ençà ha publicat, entre d’altres, Cette fille-là 
(2001), Entendez-vous dans les montagnes (2002), Sourtout ne te 
retourne pas (2005), Puisque mon coeur est mor (2010) i Nulle autre 
voix (2018), traduïda al català amb el títol de Cap altra veu per Anna 
Casassas i Figueras. També ha escrit obres de poesia, teatre i assaig.

Fragment de l’obra Cap més veu (2018) 

El xoc va ser pel fet de no trobar-se tancada en una cel·la. 
Jo també em pensava que presó, cel·la, barrots, formaven un tot 
indissociable. Als llibres, a les pel·lícules, als documentals rodats fora 
d’aquí, els presoners viuen en cel·les. De vegades sols, de vegades són 
dos, o fins i tot quatre. Això aquí també existeix. En certes presons i per 
a certes persones. Tot és en funció de la posició social i dels diners. I 
aquestes dues coses sempre van juntes. A la presó, els diners manen. 
Tot es negocia.

Traducció d’Anna Casassas

Maïssa Bey forma part del grup 
d’escriptores algerianes més 
conegudes, entre les quals hi ha 
Assia Djebar, Malika Mokeddem 
i Leila Sebbar. És una escriptora 
feminista i activista cultural que 
ha organitzat clubs de lectura i 
que reflecteix la vida de la dona 
algeriana en els seus llibres.
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MAHi BiNEBiNE
Marràqueix, Marroc, 1959 
Llengua: francès

Escriptor, escultor i pintor. L’any 1980 es va traslladar a París per 
continuar els seus estudis de matemàtiques, matèria que va ensenyar 
durant vuit anys. Després es va dedicar a l’escriptura i la pintura. Va 
viure a Nova York del 1994 al 1999. Algunes pintures seves formen 
part de la col·lecció permanent del Museu Guggenheim de Nova 
York. Va tornar a Marràqueix el 2002, on viu i treballa actualment. Ha 
escrit fins ara deu novel·les, que han estat traduïdes a una dotzena 
de llengües. Carrer del Perdó —la història de Hayat, una ballarina 
coratjosa en una societat edificada sobre les prohibicions—, ha estat 
traduïda al català per Manuel Forcano (Angle, 2021).

Fragment de l’obra Carrer del Perdó (2019)

En veritat, la Marona té dues cares a priori contradictòries: 
una, la de la dona transparent amb qui us podríeu creuar cada matí 
en qualsevol carreró prop del carrer del Perdó, al mercat, amb el 
seu cistell de palma, o simplement passejant per la Gran Plaça, o bé 
l’altra, la de la diva en caftà centellejant que us amenitzarà el vespre 
d’un casament, d’una circumcisió o d’alguna festa privada d’aquelles 
que els homes, melancòlicament, evoquen amb mitges paraules a la 
terrassa d’un cafè. 

Traducció de Manel Forcano

Mentre residia a París, i durant 
vuit anys, Mahi Binebine es va 
guanyar la vida fent de professor 
de matemàtiques en un institut.
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juSTo BolEKiA BolEKá
Santiago de Baney, Guinea Equatorial, 1954 
Llengua: bubi i castellà

És un escriptor i lingüista bubi que ha publicat nombrosos treballs 
sobre lingüística, lexicologia, sociolingüística i cultura bubis. Entre les 
seves obres de narrativa hi ha Recuerdos del abuelo Bayebé y otros 
relatos bubis (2003) i Los caminos de la memoria (2016). Entre els seus 
poemaris en bubi hi ha Löbëla (1999) i A Bépátto (2000). 

Fragment de l’obra A Bépátto (Els del barri, 2017)

Ba ló tolò tyua sòúbaa / Ba lé bëtyuppo yë béhèppe, / Ba lé biëkka tó 
táííyë, / Ba ló lötö’ö lö tó tyí’ètyaalö, / Ba lé bílaabayeeö; / Ba lé bëtaparo 
yö lóí’o, / Ba lé béatta në ötálaayë / Ba ló tóatta lö tötyattyö, / Ba lá bóppa 
lö tö’uuru / Ba lé bëissò yé ríhóleeri, / Ba lí kina yé hétáayë; / Ba lé sííle lö 
böissö / Ba lá batohí li kööla, / I puulá lë bikukuu. 

Hi ha qui pertany al somni etern / Aquells amb el cansament 
de les anguiles, / N’hi ha de rituals que no coneixem, / De la llengua 
que no transmetem, / O aquells que s’identifiquen amb les nostres 
tradicions; / Hi ha qui pertany als ideals inferiors, / De les històries que 
oblido / Dels contes i les xafarderies / Els que es posen malalts o són 
forts / Tenen la fetilleria del meu afecte, / Dels mals que passen; / N’hi 
ha que són del fred i del foc / Dels sols i les pluges, / De les tempestes 
i els trons.

Justo Bolekia Boleká és un gran 
investigador i divulgador de la 
llengua i la cultura bubis. Ha 
proposat una forma estàndard 
per a la seva escriptura i, a 
banda de gramàtiques i diccio-
naris del bubi, ha publicat obres 
d’assaig sobre la seva cultu-
ra com ara Antroponimia bubi 
(1994), Narraciones bubis (1994) 
i Cuentos bubis de la isla de Bioko 
(2003).
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RECAREdo SilEBó BoTuRu
El 4 d’abril de 2012, durant un dels meus viatges acadèmics pels 
Estats Units, vaig tenir l’honor de ser entrevistat a la Biblioteca del 
Congrés de Washington. La llarguíssima conversa va ser un ampli 
repàs no només de la meva obra i trajectòria, sinó de les condicions 
en què es produeix i les circumstàncies que la provoquen. Quan em 
pregunten sobre altres compatriotes que escriuen, tinc per norma 
no parlar-ne ni bé ni malament; respecto tant l’autonomia de cada 
autor que no em considero legitimat per condicionar els lectors amb 
el meu criteri; igualment, penso que cada obra s’ha de defensar per si 
mateixa, i és el públic, el seu destinatari, l’únic jutge que atorga mèrits 
i demèrits. Però en aquell moment vaig fer una excepció, potser traït 
per l’inconscient: havia acabat dies enrere el breu poemari d’un 
autor novell, aleshores desconegut (si més no per mi), intitulat Luz 
en la noche, llibre que inclou alguna de les primeres obres teatrals 
de Recaredo Silebó Boturu. El bon gust d’aquells textos literaris em 
va empènyer, gairebé sense voler, a esmentar-lo com a jove promesa 
digna d’atenció. Percepció de la qual mai no em penedeixo.
 Perquè comprovo satisfet, anys després, que no anava 
desencaminada aquella primera impressió intuïtiva, ja que 
mentrestant, Boturu —com l’anomenem col·loquialment els qui el 
tractem i el seguim— s’ha consolidat com una veu original i vigorosa en 
la literatura escrita a Guinea Equatorial. Ho confirmen llibres posteriors 
com ara Crónicas de lágrimas anuladas i Desde el Mediterráneo. 
Sensibilitat i profunditat distingeixen el seu treball literari, qualitats 
subratllades per la seva bella factura. El teatre és igualment profund, 
en brotar de les entranyes constretes d’una societat desposseïda 
de dignitat, exhumant els seus fantasmes i fantasies per mostrar-
la tal com és. Sense oblidar dues importants facetes professionals 
més: la de director de la companyia teatral estable Bocamandja, de 
la qual també és cofundador, i la d’actor. A Recaredo Silebó Boturu 
no el desanima l’esforç, no l’espanten les dificultats ímprobes, no 
cedeix a pressions; malgrat tot, continua impertèrrit la seva feina, 
confirmant in situ, cada dia, la utilitat de la cultura en societats com la 
nostra. Ha recorregut amb èxit, al capdavant de Bocamandja, diversos 
escenaris africans, americans i europeus, representant obres d’autors 
guineoequatorians i adaptacions de dramaturgs internacionals. I rep 
amb modèstia admirable els honors que li arriben: va ser entre els 39 
millors escriptors més joves de 40 anys seleccionats per la UNESCO 
per participar en el Festival Àfrica-39, que es va celebrar a la ciutat 
nigeriana de Port-Harcourt, amb ocasió de la designació com a capital 
mundial del llibre. Em sembla, per tot això, que aquest «Art-ivista», 
com es defineix a ell mateix, es mereix tota la nostra atenció.
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RACHid BoudjEdRA
Ain Beida, Algèria, 1941 
Llengua: francès, àrab

És un escriptor algerià que va començar escrivint en francès i 
després ha escrit en àrab. Entre les seves obres més conegudes hi 
ha La répudiation (1969), L’insolation (1972), La pluie (1987), La prise 
de Gibraltar (1987), Fis de la haine (1992) i Letteres algériennes (1996). 
Boudjedra va ser un lluitador per la independència d’Algèria, però 
també va haver d’anar a l’exili durant el mandant de Boumedienne.

Fragment de l’obra La répudiation (1969)

Dir que no m’agradava el mes de Ramadà seria mentir. Sabíem 
mirar la lluna. L’espera del mes sagrat era benèfica. Zahir deixava de 
beure durant un mes. La mare recuperava l’esperança. La casa tenia 
un aire de festa. S’emblanquinaven amb calç totes les habitacions i 
sobretot el pati gran. S’emmagatzemaven comestibles rars i costosos 
per un mes. L’abstinència no era més que un pretext per menjar bé 
durant un període llarg, perquè de nit compensàvem la carència que 
teníem de dia. Festes. Pau tàcita amb els oncles. Cada dia s’organitzava 
el banquet seguint un ritual estricte i precís.

Durant una entrevista en què 
se li va preguntar per què havia 
començat a escriure en àrab 
després d’haver escrit molt de 
temps en francès, Boudjedra va 
respondre: «Doncs sí! Perquè jo 
estimo aquesta llengua; perquè 
publicava a França per motius 
de censura, i quan vaig tornar 
a Algèria després de set anys 
d’exili, vaig poder escriure sense 
censura, i bé, vaig trobar un grup 
important de lectors àrabs, que 
s’està ampliant amb el temps, 
sobretot entre els joves, i vaig 
voler escriure per a les meves 
arrels, per proclamar el meu or-
gull per aquesta llengua, sobre-
tot per demostrar que aquesta 
llengua és capaç d’adaptar-se al 
món modern i ser vehicle d’idees 
avançades, progressistes, fins i 
tot científiques i innovadores». 
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ANdRé BRiNK
Sud-àfrica, 1935 — 2015) 
Llengua: afrikaans i anglès

Va ser un dels escriptors més destacats del moviment literari en 
llengua afrikaans Die Sestigers («els dels anys seixanta»), que es va 
fundar per renovar la literatura en aquesta llengua. La seva novel·la 
Kennis van die aand (Coneixença de la nit, 1974) va ser el primer llibre 
en afrikaans prohibit pel govern sud-africà. Des d’aleshores, Brink 
va traduir les seves pròpies obres a l’anglès per poder arribar a un 
públic més ample i per denunciar la situació de repressió social i po-
lítica del seu país. La seva lluita antiapartheid sovint el va enfrontar al 
règim supremacista blanc. Des de l’any 1991, fou professor de litera-
tura anglesa a la Universitat de Ciutat del Cap fins a la jubilació, l’any 
2000. Més enllà de les nombroses novel·les que va escriure, també 
fou autor d’obres de teatre, llibres de viatges i traductor de literatura 
estrangera a l’afrikaans. 

Fragment de l’obra Voor Ek Vergeet (Abans que me n’oblidi, 
2004)

Puc veure-ho, sentir-ho, palpar-ho, tastar-ho, però mai no podré 
estar dins seu amb tu. Ni tan sols puc estar segur de si realment sé 
com és. És «com» el meu? O incomparable? De la mateixa manera 
que mai puc saber si el que veus en un moment donat és exactament 
el mateix que el que veig jo. Mirem un color. Tots dos en diem vermell. 
Però és només perquè ens han ensenyat a anomenar-lo amb aquest 
nom. No hi ha cap garantia —mai mai— que ho veiem de la mateixa 
manera, que el teu vermell sigui el meu vermell.

Daantjie Saayman fou el primer 
editor de l’obra de Brink i la 
seva editorial, Buren, va publicar 
Kennis van die aand. La seva filla, 
la professora Sandra Saayman, 
recorda haver rebut un exemplar 
d’aquesta novel·la coberta amb 
paper d’estrassa i La Bíblia escrit 
a la portada. Queda palès que la 
gent seguia llegint la novel·la 
malgrat la prohibició.
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dENNiS BRuTuS
Salisbury, Rodhèsia del Sud 1924 — Ciutat del Cap, Sud-àfrica 2009 
Llengua: anglès

Va ser un poeta molt conegut pel seu activisme contra l’apartheid. Va 
ser cofundador del Comitè Olímpic no Racial de Sud-àfrica (SANROC), 
que va aconseguir que aquest país fos exclòs dels Jocs Olímpics del 
1964. Quan Sud-àfrica va intentar tornar a participar als Jocs de Mèxic 
del 1968 amb el pretext que enviarien equips multiracials, Dennis 
Brutus, en representació del SANROC, va argumentar que aquests 
equips, de totes maneres, s’entrenaven per separat. El país no va 
poder tornar als Jocs Olímpics fins al 1992. Entre els seus llibres hi 
ha Sirens, Knuckles and Boots (1963), que va rebre el premi Mbari per 
a autors negres, i Brutus el va rebutjar per la seva exclusivitat racial. 
També va publicar Letters to Martha and Other Poems from a South 
African Prison (1968) —un llibre de poemes en què explica la seva 
experiència a la presó—, A Simple Lust (1973), Salutes and Censures 
(1982) i Still the Sirens (1993), entre d’altres.

Fragment de l’obra «Letter 9» del poemari Letters to Martha 
(1968)

El no-saber / és potser la pitjor part de l’agonia / dels qui són 
fora. / No saber quines crueltats s’han d’aguantar / quines indignitats 
ha d’enfrontar l’esperit sensible / quines ferides la ment es pot infligir 
/ ella mateixa. // I la fam que pensin en tu / de ser recordat / i arribar 
a través de l’espai / amb filaments de tendresa / i consol // i el 
coneixement / fins i tot quan és el coneixement de la violència / sembla 
preferible / es pot suportar millor. // I així / per al teu consol / t’envio 
aquests fragments / pedretes que agafo a l’atzar / del paisatge de la 
meva experiència / travessant els mateixos ermots / en un muntatge 
de mirades / que em permeto / o hi ensopego.

El 1963, Dennis Brutus va ser 
detingut per intentar reunir-
se amb un membre del COI. 
Mentre estava sota fiança va 
intentar sortir de Sud-àfrica 
per Moçambic i allà la policia 
portuguesa el va detenir i el va 
tornar a Sud-àfrica. Quan va 
intentar fugir una altra vegada, 
li van disparar a l’esquena i el 
van ferir. Quan encara no s’havia 
recuperat el van empresonar 
durant setze mesos —cinc dels 
quals en aïllament— en una 
cel·la al costat de la de Nelson 
Mandela.
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KEN BuGul
Ndoucoumane, Senegal, 1947 
Llengua: francès

Ken Bugul és el pseudònim de l’escriptora i activista Mariètou Mbaye. 
La seva primera obra, Le baobab fou (1984), que és considerada 
autobiogràfica, ha estat traduïda al castellà (El baobab loco, Baile del 
sol, 2018), l’anglès, l’alemany i el neerlandès. La seva tercera obra, 
Riwan ou le chemin de sable (1999), va obtenir el Gran Premi Literari de 
l’Africa Negra i també ha estat traduïda al castellà (Riwan o el camino 
de arena, Editorial Zanzíbar, 2005), l’italià, l’alemany i l’eslovè. Altres 
obres seves són La folle et la mort (2000), De l’autre côté du regard 
(2003), Rue Felix Faure (2005), La pièce d’or (2006), Aller et retour 
(2014) o Le trio bleu (2022). 

Fragment de l’obra Le baobab fou (1984)

Els suïcidis sempre passen en altres llocs. El tema era tan sagrat 
que només se’n parlava en ocasions especials. Si l’únic remei definitiu 
que havia trobat per sortir de l’angoixa que em corprenia era el suïcidi, 
no em podia permetre el luxe de jugar-me la vida més d’un cop.

El pseudònim de l’autora, Ken 
Bugul, significa «la que ningú no 
vol» en llengua wòlof. És fàcil 
trobar la relació entre el nom 
escollit i la temàtica principal 
de la seva obra, que se centra 
en els conflictes que viuen les 
dones senegaleses arran de la 
diàspora i de l’herència colonial. 
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NoviolET BulAwAyo
Bulawayo, Zimbàbue, 1981 
Llengua: anglès

És l’escriptora més traduïda de la història literària de Zimbàbue, tot i 
ser autora de només dues novel·les. Va néixer a la segona ciutat més 
gran del país, Bulawayo (d’aquí el seu nom de plume), i es va traslladar 
als Estats Units d’Amèrica per estudiar a la Universitat de Cornell. 
Encara hi viu, i imparteix classes a la Universitat de Stanford. Amb 
We Need New Names (2013) [Necesitamos nombres nuevos, Ediciones 
Salamandra 2018, traducció de Sonia Tapia], la seva primera novel·la, 
Bulawayo va esdevenir la primera dona africana negra a ser nominada 
al premi Man Booker l’any 2013. Aquest commovedor i vital relat 
d’una nena que creix a Zimbàbue i es trasllada desprès a Amèrica 
es va convertir en un èxit de vendes absolut, i l’ha fet mereixedora 
de nombrosos guardons literaris. La seva segona novel·la, Glory, s’ha 
publicat el març de 2022. Es tracta d’una reescriptura d’Animal Farm 
en clau de política zimbabuesa, que ha estat molt esperada pel públic 
i molt i molt ben rebuda per la crítica.

Fragment de We need new names (2013)

I quan ens han preguntat d’on érem, hem intercanviat mirades 
i hem somrigut amb la timidesa de núvies infantils. Han dit: Àfrica? 
Hem fet que sí. Quina part d’Àfrica? Hem somrigut. És aquella part on 
els voltors esperen que els nens famolencs es morin? Hem somrigut. 
On l’esperança de vida és de trenta-cinc anys? Hem somrigut? D’allà 
on els dissidents fiquen els AK-47 entre les cames de les dones? 
Hem somrigut. On corre la gent nua? Hem somrigut. Aquella part 
on es massacren els uns als altres? Hem somrigut. És allà on l’antic 
president ha manipulat les eleccions i torturen i assassinen la gent i 
n’hi ha una bona colla a la presó, allà on es moren de còlera? Déu meu, 
sí, hem vist el teu país; ha sortit a les notícies”.

L’àlies que Elizabeth Zandile 
Tshele va triar per signar els 
seus treballs literaris, NoViolet, 
és un homenatge a la seva mare, 
a qui no recorda perquè va mo-
rir quan ella tenia 18 mesos. Es 
deia Violet. En ndebele, la seva 
llengua materna, No és un prefix 
que significa amb. 
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PAuliNA CHiZiANE
Manjacaze, Moçambic, 1955 
Llengua: portuguès

La seva primera novel·la, publicada l’any 1990, la va convertir en la 
primera escriptora de Moçambic. Els seus llibres de ficció exposen, 
a través d’històries sobretot protagonitzades per dones, diferents 
problemàtiques de la societat moçambiquesa, com el pes de les 
religions i de les creences ancestrals, la tragèdia de la guerra civil, 
la poligàmia, les diferències culturals entre els molts pobles que avui 
formen Moçambic o la corrupció i la set de riquesa. Chiziane té un 
estil original, sovint a mig camí entre la formalitat escolar i l’oralitat 
tradicional. L’any 2021 va rebre el premi Camões, el més prestigiós 
de les lletres en llengua portuguesa. Tot i que ella no s’autoanomena 
feminista, és un referent per a la lluita pels drets de les dones a 
l’Àfrica. En una entrevista afirmava: «Soc dona i soc negra, per això 
en tot el que faig hi ha d’haver errors. Si no n’hi ha, se’ls inventen. I 
jo, tossuda com soc, els dic que la meva escriptura no té cap error».

Fragment de l’obra Ventos do Apocalipse (1999) 

Escolteu els gemecs que em surten de l’ànima. Veniu, seieu a la 
sang de les herbes que s’escorre pels turons, veniu, escolteu mentre 
reposeu els cossos cansats sota la figuera de dol que vessa llàgrimes 
pels fills avortats. Us vull explicar històries antigues, del present i del 
futur perquè tinc totes les edats i encara soc més jove que tots els fills 
i nets que han de néixer. Jo soc el destí. 

La primera novel·la de Paulina 
Chiziane, Balada de amor ao 
vento, la va publicar l’Associació 
d’Escriptors Moçambiquesos 
amb el suport d’una ONG finesa. 
Tanmateix, l’Associació no li va 
voler publicar la segona, Ventos 
do Apocalipse, que es va haver 
d’autoeditar. Diuen que alguns 
dels seus companys de l’Associ-
ació d’Escriptors es reien del fet 
que una dona volgués escriure. 
Des d’aleshores, Chiziane sem-
pre ha estat al marge de la ins-
titucionalització de la literatura. 
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dRiSS CHRAïBi
Mazagan, actualment El Jadida, Marroc 1926 — Valence, França 2006 
Llengua: francès

Va ser un escriptor marroquí. Els seus llibres acostumen a tractar 
temes com la colonització, l’emigració, la situació de la dona, l’islam 
i el racisme. Entre les seves obres hi ha Le passé simple (1954), Les 
boucs (1955), Un ami viendra vous voir (1967), La Civilisation, ma mère...! 
(1972) —traduït al català per Ramon Sargatal a Abadia Editors—, 
Naissance à l’aube (1986), Une place au soleil (1993) i L’homme qui ve-
nait du passé (2004). 

Fragment de l’obra Le passé simple (1954)

Caminava per la ciutat. Estava deambulant, receptiu als estímuls. 
Com una gossa de la vida, vaig empènyer davant meu el pes d’una 
civilització. Que no vaig demanar. De la qual n’estava orgullós. I que em 
va fer un foraster en aquesta ciutat d’on vaig sortir. Vaig cosir carrers 
i carrerons. Idees i visions. M’adonava de cada vianant, de cada pedra. 
Ell era el que no gosaria tirar-me pedres. Ella era la pedra que no 
s’atreviria a llançar-me.

El pou, Driss. Cava un pou i baixa 
a la recerca d’aigua. La llum no 
és a la superfície, és al fons, al 
fons. A tot arreu, allà on siguis, 
fins i tot al desert sempre hi 
trobaràs aigua, només cal cavar. 
Cava Driss, cava.

Text a la tomba de Driss Chraïbi
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j. M. CoETZEE
Ciutat del Cap, 1940 
Llengua: anglès

Es va educar a Sud-àfrica i als Estats Units, i actualment viu a Austràlia. 
És professor de literatura, traductor, lingüista, crític literari i un dels 
escriptors més importants i premiats d’Àfrica del Sud. L’any 1974 
va publicar la primera novel·la, Dusklands. Amb les dues següents, 
In the Heart of the Country i Waiting for the Barbarians, va guanyar el 
CNA, el premi més prestigiós de les lletres sud-africanes. Va ser el 
primer escriptor que va obtenir dues vegades el Booker Prize, per Life 
& Times of Michael K i Disgrace. La llarga llista de premis amb què ha 
estat reconegut va culminar el 2003 amb l’atribució del premi Nobel 
de Literatura. Ha estat profusament traduït al català per traductors 
molt reconeguts com Dolors Udina o Albert Nolla, entre altres. 

Fragment de l’obra Joventut: Escenes de la vida a províncies 
(2002)

Voortrekkerhoogte, en algun lloc del Trasnvaal, és el campament 
militar del qual més ha sentit parlar. És on envien els reclutes de 
Ciutat del Cap, lluny de casa, per ensinistrar-los. D’aquí a una setmana 
es podria trobar darrere d’una tanca de pues de Voortrekkerhoogte, 
compartint tenda amb uns afrikaners perdonavides, menjant carn de 
bou de llauna, escoltant Johnnie Ray a Springbook Radio. No seria 
capaç de suportar-ho; es tallaria les venes. Només hi ha un camí: fugir.

L’any 2003, quan el Congrés 
de Diputats espanyol discutia 
la declaració de les curses de 
toros com a bé d’interès cultu-
ral, Coetzee els va enviar una 
carta on es declarava totalment 
contrari a aquesta pràctica. En 
l’escrit afirmava que «torturar i 
assassinar toros per pur espec-
tacle pertany a l’edat fosca i no a 
l’Espanya del segle xxi».
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liNdSEy CollEN
Umtata, Sud-àfrica, 1948 
Llengües: crioll mauricià, anglès

Va estudiar a la Universitat de Witwatersrand, Johannesburg, on es 
va involucrar activament amb el moviment antiapartheid. Després va 
viure a les Seychelles i a Anglaterra, on va conèixer el seu marit, Ram 
Seegobin. Una visita a la seva família a Maurici va obrir els ulls a Collen, 
a qui l’illa va captivar fins al punt que la parella va decidir d’establir-
s’hi l’any 1974. Des d’aleshores, ha estat una figura destacada en les 
lluites socials del seu país d’adopció i escriu regularment en la pàgina 
web de Lalit (lluita en crioll mauricià), una formació política d’arrels 
comunistes.
Collen analitza les estructures de poder que fan que certs individus 
mantinguin el seu estatus social fins i tot quan ells mateixos en volen 
fugir. Així doncs, les seves obres proposen estratègies per a subvertir 
aquestes estructures. La seva obra és molt mauriciana pel que fa al 
menjar, els costums, la música, els llocs i els problemes socials, però 
alhora és transnacional en el sentit que aprofundeix en els aspectes 
que fugen de les fronteres nacionals o marítimes, i que celebren una 
humanitat universal que ens uneix a tots sense tenir en compte les 
ètnies ni les classes socials. 

Fragment de l’obra Mutiny (2001) 

—Alguns pescadors diuen que s’acosta un cicló. La manera en 
què es mouen els vents xafogosos. La calor no ha parat d’atreure el cicló 
—afirmen—, i solen tenir raó.

—El missatge és tal com segueix: Interpreta aquest cicló com un 
senyal! És tot. I hi ha aquell home que escombra les oficines del servei 
de meteorologia. Els sento que diuen que és veritat, que els pescadors 
tenen raó, que un nou cicló s’està formant.

El fet que ella torni a examinar 
el passat colonial i esclavista 
constantment l’ajuda a com-
prendre millor les relacions 
socials a Maurici, la qual cosa 
demostra que aquestes relaci-
ons i identitats són efectivament 
transculturals i retraten d’una 
forma literària el dinamisme i la 
connectivitat tan típics de l’oceà 
Índic.

Comentari de Rachel Matteau Matsha, 2015
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MiA CouTo
Beira, Moçambic, 1957 
Llengua: portuguès

Fill d’emigrants portuguesos establerts a Moçambic. Va començar 
estudis de medicina, però aviat es va implicar en la lluita per la 
independència. Escriu sovint a la premsa moçambiquesa i va arribar 
a ser el director de l’Agència d’Informació Nacional del país acabat 
d’independitzar. Més endavant va estudiar biologia, àrea a la qual 
s’ha dedicat professionalment, concretament en estudis d’impacte 
ambiental i protecció. Couto escriu poesia, contes, novel·les i crònica 
periodística. El seu estil, amb una elaboració lingüística molt peculiar, 
plena de neologismes, invencions lèxiques i compostos impossibles, 
s’inscriu en una tradició creativa en l’estela del brasiler João 
Guimarães Rosa i de l’angolès Luandino Vieira. Els seus personatges 
són sobretot persones humils, especialment dones. Couto reivindica, 
al costat de la seva vena literària avantguardista, el valor de la tradició 
oral i de les històries populars. Ha guanyat nombrosos premis i és un 
dels escriptors africans més coneguts internacionalment. La versió 
catalana de la novel·la A confissão da leoa (La confessió de la lleona, 
2012), publicada per Periscopi l’any 2016, va obtenir el premi de 
traducció Giovanni Pontiero 2017.

Fragment de l’obra Terra sonâmbula (1992)

—Què fas, noi?
—Llegeixo.
—És veritat, ja no me’n recordava. Saps llegir. Doncs llegeix en 

veu alta, que així m’adormo.
El menut llegeix en veu alta. Els ulls se li obren més que la veu, 

que, lenta i cauta, va desxifrant les lletres. Llegir és una cosa que fins 
ara no es recordava de saber fer. El vell Tuahir, ignorant de les lletres, 
no li havia despertat la facultat de la lectura.

Sembla que la veu d’en Muidinga hagi cridat la lluna. Tota la nit 
es va enllunant. Platejada, la carretera escolta la història que despunta 
de les llibretes: «Vull posar els temps...». 

Traducció de Pere Comellas, 2018

Mia Couto és moçambiquès i 
blanc —molt blanc—, i sovint 
la gent creu que el seu nom és 
femení. Això l’ha abocat a situa-
cions divertides. Alguna vegada 
l’han convidat a assistir a festi-
vals literaris amb el convenci-
ment que era una dona negra, 
i la persona que l’esperava a 
l’aeroport no ha pogut amagar la 
cara de sorpresa. En una ocasió 
es va trobar en un supermercat 
suec a un amic negre. Després 
de les abraçades i amb l’eufòria 
del moment, parlaven en un to 
de veu força alt, i l’encarregat es 
va dirigir a Mia per indicar-li que 
sisplau no fessin tant de soroll. 
L’amic negre li va replicar que el 
suec era ell, i que Mia, africà, no 
entenia ni una paraula de suec.
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«Crec que soc qui vull ser. I qui vull ser és una persona desenfadada, una persona que té 

amics i que és fidel als seus amics» és la resposta a la pregunta «Qui és Mia Couto?» que 

va donar fa uns anys l’autor al periodista gallec Alfonso Armada en una entrevista.

 Són les set del matí. És un dia laborable qualsevol a Maputo i trec el cap pel balcó 

de casa meva que dona a l’avinguda Eduardo Mondlane per prendre el pols al carrer. La 

gent entra i surt de l’Hospital Central, el frenesí del transport col·lectiu ja està en marxa, 

els venedors ambulants de fruites ja fa estona que passegen els seus txovas per la ciutat. 

La meva filla està preparada i l’he de portar a l’escolinha. El ritual sempre és el mateix: 

sortint, saludar amigablement els guardes que vigilen l’edifici i que fan broma amb la 

nena abans de travessar ràpidament l’avinguda esquivant cotxes i bassals. A la cantonada 

de l’hospital, trenquem a l’esquerra pel carrer Tomás Nduda. La Rita i jo caminem jugant i 

de lluny veig Mia Couto que aparca el cotxe. El seu despatx és just al davant. Quasi sempre 

va de blau, com els seus ulls. És reservat i reflexiu. A Moçambic, ser escriptor és una pro-

fessió molt respectada. La gent el saluda i l’atura per parlar-hi. Atén tothom amablement. 

És gairebé íntim dels seus lectors. Molts li expliquen històries.

 L’atzar fa que no sigui la primera vegada que ens trobem al matí. Quan deixo la 

meva filla, torno a l’avinguda Eduardo Mondlane i entro al Cafè Wimbi, on he quedat amb 

el Mia per a una estona de conversa amena. A la vida, les bones històries comencen amb 

bones coincidències. I la vida m’ha regalat moltes d’aquestes coincidències meravelloses 

amb ell. La primera, fa més de vint anys, aquí, a Barcelona, com a traductora al castellà 

dels seus llibres; i d’altres, allà, a Maputo, com a admiradora i amiga.

 Sens dubte, Mia Couto és qui vol ser. Una persona desenfadada que té amics i als 

quals és fidel. Pertot arreu, els cafès i les converses que hem compartit sempre m’han 

semblat exquisides. Tinc un amic. Vull més coincidències i no vull que n’hi hagi una última.

Rosa Martínez Alfaro
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joSé CRAvEiRiNHA
Lourenço Marques, Moçambic, 1922 — Maputo, Moçambic, 2003 
Llengua: portuguès

Es considera un dels poetes africans més importants. Tanmateix, 
també va conrear el relat breu i sobretot el periodisme. Va treballar en 
diversos diaris moçambiquesos abans i després de la independència. 
Des de ben aviat es va relacionar amb els cercles opositors al règim 
portuguès i, de fet, els temps polítics són molt presents en la seva 
obra. Es va integrar al FRELIMO (Front d’Alliberament de Moçambic), 
per la qual cosa va estar empresonat uns anys. Amb la independència, 
el van nomenar vicedirector de la premsa nacional. També va dirigir 
l’Associació dels Escriptors Moçambiquesos. L’any 1991 va obtenir el 
premi Camões.

Fragment del poema «Ao meu belo pai ex-emigrante», del 
llibre Karingana ua karingana (1974)

Pare: / les maternes paraules de signes / viuen i reviuen a la 
meva sang / i pacients esperen encara l’època de la collita / mentre 
lliures ja són les teves sentimentals / llavors d’emigrant portuguès / 
trepitjades en el pas de marxa / de les patrulles d’aixelles suant / les 
culates de malson. // I en la meva grollera i grata / sinceritat filial no 
oblido / antic portuguès pur meu / que em vas generar al ventre d’una 
tombassana / jo un nou moçambiquès més / semiclar per no ser igual 
que qualsevol blanc / i seminegre per no renegar mai / ni un glòbul 
dels Zambezes de la meva sang.

José Craveirinha va ser un dels 
col·laboradors de la revista 
literària O Brado Africano, que 
es va publicar al Moçambic 
colonial entre 1955 i 1958. Com 
que sovint la censura retallava 
articles de la revista quan era 
a punt de sortir, Craveirinha hi 
escrivia a última hora relats 
breus per, com deia ell, «tapar 
forats».
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BERNARd dAdié
Assinie, Costa d’Ivori, 1916 — Abidjan, Costa d’Ivori, 2019 
Llengua: francès

Escriptor considerat el pare de la literatura en llengua colonial del 
seu país. Entre les seves obres hi ha cròniques com ara Un nègre à 
Paris (1956), obres de teatre com Les Voix dans le vent (1970), llibres 
de contes com Le pagne noir (1955), poesia com Hommes de tous les 
continents (1967), i dues obres autobiogràfiques molt colpidores com 
són Climbié (1952) i Carnets de prison (1949-1950).

Fragment de l’obra Climbié  (1952)

En lloc d’aquella barreja despreocupada, d’aquells divertiments 
tumultuosos, d’aquells empaitaments desenfrenats, d’aquelles lluites 
en el transcurs de les quals es parlaven fàcilment els dialectes com per 
donar-se coratge, ara no es veien res més que grups petits d’alumnes 
xiuxiuejant frases tímides, desconfiant de qualsevol que passés al seu 
costat, o que s’assegués a la vora, com per atzar. En un cas així, sempre 
era prudent anar-se’n. Aquest individu es permet de parlar-vos en 
dialecte agni. Els interlocutors, sospitosos, li contesten en francès.

Però a un amic, sense malfiança, li parles el teu dialecte; 
aleshores ell, content, et remet de seguida el símbol.

Aquest migdia, Climbié ha estat el primer d’arribar a l’escola. 
Estirat a la sorra, fa veure que dorm. Els altres venen, d’un en un, grup 
per grup, xerrotejant. Climbié està a l’aguait d’un delinqüent.

Què diu aquest? Ja el té! Akroman, un nyicris que ara mateix 
estava saltant al seu voltant, acaba de respondre en n’zima a un dels 
seus germans que ha vingut fins a la tanca. Climbié, sense dir res, 
s’aixeca i li dona el petit cub. L’altre se sobresalta, en Climbié somriu i 
se’n va a jugar. Per fi, respira.

La poesia de Bernard Dadié 
sovint es qualificada com a 
militant. Un dels seus poemes 
més coneguts és aquest:
Us dono les gràcies Déu meu per 
haver-me creat negre / El blanc 
és un color de circumstàncies / 
El negre, el color quotidià / I jo 
porto el Món des de l’albada dels 
temps / I el meu riure sobre el 
Món, a la nit, crea el Dia.
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TSiTSi dANGAREMGBA
Bulawayo, Zimbàbue 1959 
Llengua: anglès

És escriptora i cineasta. La seva obra més coneguda és Nervous 
Conditions (1988), una novel·la per a la qual, tot i haver escrit diverses 
obres de teatre prèviament, no va trobar editor a Zimbàbue i va 
ser publicada per The Women’s Press a Anglaterra. El llibre té una 
seqüela, The Book of Not (2006). La seva pel·lícula més coneguda és 
Everyone’s Child, la història de quatre germans que queden orfes 
a conseqüència de la sida. Dangaremgba és una activista que vol 
romandre a Zimbàbue malgrat haver estat detinguda per la seva lluita 
contra la corrupció. Ha rebut nombrosos premis i reconeixements 
entre els quals el Premi dels Drets Humans i la Infància de la UNESCO 
per la seva pel·lícula Peretera Maneta (2006). També ha rebut el Premi 
Internacional del PEN per la llibertat d’expressió (2021) i el Premi de 
la Pau 2021 que atorguen els editors i llibreters alemanys a la Fira del 
llibre de Frankfurt. El seu darrer llibre, The Mournable Body (2018), va 
ser un dels sis finalistes al Booker Prize de 2020.

Fragment de l’obra Nervous Conditions (1988)

Nhamo tenia una dita amb la qual remarcava les seves entusiastes 
i reverents descripcions del luxe i confort de la casa de Babamukuru: 
«Ni tan sols els blancs», acostumava a cantar en un discant notable «ni 
tan sols els mateixos blancs s’ho podrien permetre!». Hauria d’haver 
estat preparada per a l’esplendor d’aquella casa o de la missió, però no 
ho estava. No havent tingut l’experiència amb la qual millorar la meva 
imaginació, ni les perseverants descripcions del meu germà podien fer 
que em creés una imatge real de la casa del meu oncle.

Tsitsi Dangaremgba va viure a 
Anglaterra dels dos als sis anys 
perquè els seus pares hi havien 
anat a estudiar. Quan va tornar 
a Zimbàbue va recuperar el 
xona ràpidament. Al seu germà, 
en canvi, que era una mica més 
gran que ella, li va costar molt. 
Ella creu que, en l’aprenentatge 
de llengües, hi ha una gran dife-
rència entre els sis i els set anys.
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AMMA dARKo
Koforidua, Ghana, 1956 
Llengua: anglès

Va estudiar sociologia a la Universitat de Kumasi. Des de ben aviat 
es va apassionar per l’escriptura, però va trobar moltes dificultats 
pel camí i admet que no li hauria estat possible desenvolupar-se i 
afirmar-se com a autora si no hagués emigrat a Alemanya, on va 
demanar asil polític i va viure durant sis anys. De fet, unes quantes 
de les seves obres es van publicar en aquest país. La seva novel·la 
Beyond the Horizon (1981) va ser la primera obra d’un autor africà que 
va arribar a número u de vendes a Alemanya. Faceless (2003) va tenir 
molt de ressò i, basant-se en aquest llibre, Brigitte Bertele va fer el 
documental Roaming Around, que explica la duresa de la vida dels nens 
del carrer a Accra. Altres novel·les amb èxit de l’autora són Not Without 
Flowers (2003), Between Two Worlds (2015) i la col·lecció de contes The 
Necklace of Tales (2019) escrita per a un públic juvenil. L’obra d’Amma 
Darko explora el cercle viciós de la pobresa i la violència, que porta 
els nens al carrer i les dones a la prostitució, l’adulteri i la poligàmia. 

Fragment de l’obra Not Without Flowers (2003)

—Em tens algun odi després de totes aquestes dècades com a 
coesposes?

—Oh, Kakraba, no, va suplicar..., que els déus no ho permetin. 
I que aquestes paraules no arribin a orelles dels avantpassats. Odi 
per tu? No. Kakraba. No. Una mica gelosa, sí. Fins avui. Soc humana, 
Kakraba. Tu ets la mare de tots els seus fills. I si...

—Dels nostres fills, Penyin. Els fills que he tingut amb ell ens 
pertanyen a totes. Els nostres fills, Penyin. 

La cara de la Penyin es va obrir en un somriure agraït. 
—Ja ho sé, Kakraba. Però les arrugues i els plecs i les marques 

del part són al teu ventre, no pas al meu. Això és una realitat que no 
desapareixerà mai.

Durant una entrevista, en ser 
preguntada sobre si ella i la 
seva escriptura eren femenistes, 
Amma Darko va respondre: 
«Abans que res soc un narrador 
que se sent inspirat per crear 
històries a partir de temes 
que m’interessen. Com a dona 
africana, em sento inclinada 
a treballar sobre qüestions 
femenines. No sé on em situa això 
a les classificacions del món de 
l’escriptura, però definitivament 
tinc algunes reserves a  portar 
l’etiqueta d’“escriptora feminista”. 
El context en què el món 
occidental percep el terme no 
preval aquí. El feminisme es troba 
en una mena de caixa quadrada 
petita i estreta. Qualsevol persona 
percebuda o etiquetada com a 
feminista és jutjada com algú que 
odia agressivament els homes 
i que, en el millor dels casos, 
és lesbiana. Explico històries i 
comento situacions. Em donaria 
per satisfeta si se’m percebés 
simplement com una veu».
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joE dE GRAfT
Cape Coast, Ghana, 1924 — 1978 
Llengua: anglès

Va ser poeta i dramaturg, i el primer director del Ghana Drama Studio 
creat per Efua Sutherland, on es van representar obres d’autors 
ghanesos, però també d’altres com Wole Soyinka. És autor de l’obra 
Sons and Daughters (1979), que tracta sobre conflictes generacionals 
en què, tal com diu ell mateix: «Volia que els joves prenguessin 
consciència que les seves vides són importants i que es podien mirar 
des d’aquesta perspectiva, que tenien dret a examinar la seva vida tal 
com la veien des de la seva perspectiva». També va escriure Muntu 
(1977) i el poemari Beneath the Jazz and Brass (1975).

Poema de l’obra Beneath the Jazz and Brass (1975)

Ecos dins de les paraules
Significat de les paraules
Lluita;
Un punt: quietud de l’asfalt negre 
Però allà va sorgir una remuntada i una caiguda
cels i profunditats
aleshores la tensió
dona sobtadament
un alè de significat.

Joe de Graft va treballar a la 
Universitat de Nairobi entre 1969 
i 1977. Durant aquest període, va 
actuar en la pel·lícula The Wilby 
Conspiracy (La conspiració), pro-
tagonitzada per Sidney Poitier i 
Michael Caine.
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fATou dioME
Niodior, Senegal, 1968 
Llengua: francès

Ha escrit novel·les i reculls de relats breus. Les seves obres més 
conegudes són Le ventre de l’Atlantique (2003), traduïda al català per 
Amàlia Prat (Pagès 2004), i Celles qui attendent (2010). En la primera, 
aborda la relació entre el somni d’emigrar de molts joves senegalesos 
per tenir una vida millor i la realitat i duresa de la vida d’immigrant 
a Europa. La segona explica una realitat de què es parla ben poc al 
continent europeu: la de les dones que es queden al país d’origen i han 
de fer mans i mànigues per tirar endavant una família generalment 
nombrosa en condicions de precarietat i escassetats de tota mena. 
Fatou Diome va estudiar filosofia i lletres a la Universitat d’Estrasburg, 
on va exercir d’ensenyant durant un temps. Ara viu a Alsàcia. 

Fragment de l’obra El ventre de l’Atlàntic (2003)

Moussa s’indignava d’aquest marxandatge de jugadors i la seva 
exasperació arribava al deliri quan veia els preus espaterrants dels 
transferits: el Reial Madrid ha fitxat aquest jugador per tants milions 
de francs francesos! Desgraciats! Quant representa això en francs 
dels nostres? N´hi ha com a mínim per comprar-se mitja dotzena de 
xalets de la costa de Dakar! Es divertia calculant i imaginant-se enmig 
d’una transacció semblant, tot i que aquest procediment de negrer no 
li agradava gens. Però no podia escollir, ara formava part del bestiar 
esportiu a avaluar. Moussa sabia que si no l’agafava cap club dels que 
apostaven per ell, hauria de tornar els diners de la inversió a Sauveur. 
Tot (les despeses del viatge, el bitllet d’avió, el suborn, l’habitatge, la 
formació, etc.).

Traducció d’Amàlia Prat

Fatou Diome coneix bé les difi-
cultats dels immigrants senega-
lesos a França. Rebutjada per la 
família del seu marit francès, va 
haver d’acceptar el divorci, i de 
cop i volta es va quedar sense 
prou ingressos per continuar els 
estudis universitaris. Va haver 
de fer de minyona durant sis 
anys per obtenir uns ingressos 
magres que li permetessin com-
plir el seu somni. 
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BiRAGo dioP
Senegal, 1906 — 1989 
Llengua: francès

L’any 1934 es va llicenciar en medicina veterinària a la Universitat 
de Toulouse, França, on va conèixer Leopold Sedar Senghor, i es va 
vincular al moviment de la Négritude. Exercir de veterinari per tota 
l’Àfrica Occidental francòfona li va donar l’oportunitat d’anar recollint 
tot un seguit de contes tradicionals, sobretot els del griot Amadou 
Koumba, que va aplegar en diversos volums, el primer dels quals es 
va publicar l’any 1947 i el segon, l’any 1961. L’any 2003 Kora Editorial 
en va publicar en català el primer volum amb traducció de Valentí 
Garriga. Amb Contes et lavanes va rebre, l’any 1964, el Gran Premi 
Literari de l’Africa Negra en llengua francesa. La seva obra literària 
inclou reculls de contes i de poemes, i també cinc volums de memòries. 
L’any 1960 Senghor el va nomenar ambaixador del Senegal a Tunis, 
càrrec que va exercir fins al 1963.

Fragment de l’obra Contes de la sabana africana (1947)

Les cames del vell Noumouké-el ferrer no és que hi posessin 
mala voluntat, però en realitat no podien portar el seu cos buit i 
corbat, el seu coll ossut, la seva cara arrugada i el seu cap endurit, 
emblanquinat pel cotó desgranat dels seus cabells i de la seva escassa 
barba.

El vell Noumouké, saltant-se la prohibició, entrava al Bosc sagrat 
per vessar llet agra i sang de pollastre damunt les estaques i les 
estàtues que allotjaven els avantpassats.

Tiéni, el fill del vell ferrer, era massa jove per ser iniciat en els 
ritus del clan i dels sacrificis. Encara no havia entrat a la «casa dels 
homes». 

El vell Noumouké va emportar-se, doncs, l’última vegada que es 
va poder arrossegar fins al Bosc sagrat, el Bolí, l’estatueta més antiga 
de totes, tallada en no se sap quina mena de fusta: cames tortes, braços 
ossuts, melic prominent, orelles punxegudes i amples com pàmpols. 
Ell l’havia col·locada contra la gran pica que sostenia el sostre de palla 
del seu obrador.

Però el Bolí havia deixat, abans de la sortida del sol, la seva 
ombra al terra de la forja. 

Traducció de Valentí Garriga

Birago Diop es va casar l’any 
1934 amb una dona francesa. En 
tornar a Senegal, la seva mare li 
va retreure invocant la religió i la 
tradició. Només es va tranquil-
litzar quan Diop li va prometre 
que tindrien fills.
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dAvid MANdESSi dioP
Bordeus, França, 1927 — Senegal, 1960 
Llengua: francès

Durant la seva curta vida (va morir als 33 anys víctima d’un accident 
aeri a les costes del Senegal), va ser molt crític amb la colonització 
francesa a l’Àfrica, i el seu posicionament en aquest sentit impregna 
la seva obra poètica. Va formar part del moviment Négritude, que 
reivindicava una Àfrica independent, i dins d’aquest moviment va 
ser reconegut com «la veu dels que no tenen veu». Els seus primers 
poemes van sortir publicats a la revista Présence Africaine, i també 
en un recull de Leopold Sedar Senghor anomenat Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française.

Fragment de l’obra «Temps de martiri», de Coups de pilon 
(1956) 

El Blanc ha mort mon pare / perquè mon pare era digne / El 
Blanc ha violat ma mare / perquè ma mare era bonica / El Blanc ha 
fet doblegar mon germà sota el sol dels camins / perquè mon germà 
era fort. / Llavors el Blanc s’ha girat cap a mi / les mans vermelles de 
sang / negra / m’ha escopit el seu menyspreu a la cara / i de la seva 
veu d’amo: / «Ei, boi, un Berger, un tovalló i aigua!»

Traducció de Lídia Gil López

David Diop era membre del PAI, 
Partit Africà de la Independència, 
el qual va celebrar més d’un 
congrés més o menys clandesti-
nament justament a la ciutat on 
l’autor havia nascut, Bordeus.

At
LA

nt
Ic

ro
ck

.c
oM

_  LíDIA GIL LóPEz 



ESCRIPTORS AFRICANS • GELA  / 73

dAvid dioP 
França, 1966 
Llengua: francès

Tot i que va néixer a França, va viure al Senegal des de molt petit i 
fins als 18 anys, quan hi va tornar a per anar a la Universitat. Es va 
doctorar a la Sorbona en literatura francesa del segle xviii. Va estudiar 
també la representació d’Àfrica i els africans en la literatura europea 
dels segles xvii i xviii. La seva segona novel·la, Frère d’âme (traduïda 
al català per Anna Casassas, Germans d’ànima, Anagrama, 2019), va 
rebre el premi Goncourt des Lycéens i el premi Booker International. 
Actualment és cap del departament d’Arts, Llengües i Literatura de la 
Universitat de Pau, França.

Fragment de l’obra Germans d’ànima (2018)

Però jo, Alfa Ndiaye, he entès molt bé les paraules del capità. 
Ningú no sap què penso, soc lliure de pensar el que vulgui. El que 
penso és que no volen que pensi. Darrere les paraules del capità s’hi 
amaga l’impensable. La França del capità necessita que nosaltres fem 
els salvatges quan li convé. Necessita que siguem salvatges perquè 
als enemics els fan por el matxets. Ja ho sé, ja ho he entès, és així de 
senzill. La França del capità necessita la nostra salvatgeria i, com que 
nosaltres som obedients, fem els salvatges. 

Traducció d’Anna Casassas

Per escriure el llibre Germans 
d’ànima, Diop es va inspirar en la 
participació del seu besavi en la 
Primera Guerra Mundial com a 
tirailleur senegalès. Segons diu: 
«Mai va explicar-li res a la seva 
dona, ni a la meva mare, sobre el 
que va viure durant el conflicte. 
És per això que sempre vaig es-
tar molt interessat en qualsevol 
història que em donés accés 
a una visió personal d’aque-
lla guerra». Atès el rebuig del 
besavi a parlar de la seva pròpia 
experiència, David Diop va haver 
de llegir molts relats publicats 
sobre el servei dels tirailleurs 
dins l’exèrcit francès.
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ASSiA djEBAR
Sersell, Algèria, 1936 — París, França, 2015 
Llengua: francès

Va ser una escriptora algeriana que va conrear l’assaig i la narrativa, 
així com el cinema. Historiadora de formació, va ser professora 
universitària als Estats Units d’Amèrica. De família amaziga i 
musulmana, en la seva obra vol donar veu a les dones que van 
participar en la història del seu país, des dels inicis de l’islam fins a 
l’època actual, i retrata, en especial, el paper que van tenir a la guerra 
per a la independència d’Algèria i el seu patiment durant els «anys 
negres» de la dècada dels noranta. 

Fragment de l’obra L’amor, la fantasia (1985)

El francès és llengua madrastra per a mi. Quina és la meva 
llengua mare desapareguda, que em va abandonar a la vorera? 
Llengua-mare idealitzada o poc estimada, lliurada als heralds de fira 
o només als carcellers! Sota el pes dels tabús que porto en mi com a 
herència, em trobo deserta dels cants d’amor àrab. És, potser, perquè 
vaig ser expulsada d’aquest discurs amorós que trobo àrid el francès 
que empro?

La primera vegada que es va 
publicar una traducció al català 
d’un text d’Assia Djebar va ser 
l’any 1995, en un recull fruit de 
les primeres jornades de litera-
tura d’Àfrica i d’Àsia Translit’95. 
Es tractava d’un conte inclòs 
en el llibre Rostres d’Europa, 
publicat per Virus. Després se 
n’han traduït tres títols, tots tres 
publicats el mateix any 2002: 
Les nits d’Estrasburg (Edicions 
62, traducció d’Anna Casassas); 
Ombra sultana (Edicions 62, tam-
bé en versió d’Anna Casassas), i 
Dones d’Alger en les seves estan-
ces. (Pagès, traducció d’Àngels 
Santa).
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EMMANuEl doNGAlA
Congo, 1941 
Llengua: francès

Novel·lista i dramaturg, tot i que químic de formació, es va forjar un 
camí propici en el món del teatre congolès des de la capital, Brazzaville, 
dirigint obres i projectes importants, fins que va haver de fugir de la 
guerra freda del Congo als 56 anys, i es va instal·lar als Estats Units, 
on viu actualment, i on fa classes de química i també de literatura 
francòfona. Amb les seves obres, d’una genuïnitat remarcable, 
descriu la seva viscuda societat africana i l’exposa des de la visió 
d’una societat naturalment perfectible; hi inclou, amb fines sàtires 
de rebuig, les injustícies i abusos de tot tipus, especialment de les 
guerres amb infants, jovent i dones com a víctimes principals. Entre el 
1974 i el 2010 va escriure sis novel·les plenes d’humor, un relat de la 
història i de l’actualitat transposat en un imaginari perfectament fidel, 
amb un fons crític, elegant i assertivament plausible. Totes sis van ser 
premiades, i una va ser duta a la pantalla pel cineasta Jean-Stéphane 
Sauvaire sota el títol original, Johnny Chien Méchant (2002). L’any 2004 
Pagès Editor en va publicar en català dues novel·les, Johnny gos rabiós 
i Els infants també neixen de les estrelles, traduïdes per Xavier Pàmies.

Fragment de l’obra Le feu des origines (1987)

I el cel va plorar amb ell llàgrimes d’estels, doncs aquella nit 
van caure tants estels que no tots es van reemplaçar, i encara avui si 
observeu atentament certes regions de l’espai, hi descobrireu enormes 
forats negres dels quals no en surt gens de llum; en canvi, si descobriu 
un astre nou, una nova estrella que no coneixíeu, aneu al país Kongo, 
on us explicaran que és el cos de la mare de Mankunku que, cobert 
d’estrelles, puja al cel per produir aquell nou astre al qual anomenen 
kotoko, la bellesa.

Segons Dongala, primer de tot, 
una llengua no és mai l’enemic. 
Quan algú ataca una llengua 
s’està ficant en un combat fals. 
L’autor congolès opina que po-
dem tenir algun problema polític 
sobre la llengua, per exemple 
amb les llengües imposades per 
la colonització, però les llengües  
ens les fem nostres. També re-
corda que Chinua Achebe va dir 
que a força d’utilitzar l’anglès 
el va començar a estimar. Les 
llengües ens les fem nostres i 
les estimem. Emmanuel Dongala 
explica en aquest programa 
radiofònic que el president 
nord-americà George Bush en 
una entrevista va preguntar si 
algú li podia dir com traduir al 
francès la paraula anglesa en-
trepreneur. Educadament, li van 
dir que la paraula tenia el seu 
origen en el francès.

En una entrevista a France Inter el març del 
2016
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lAMiAE El AMRANi
Marroc, 1980 
Llengües: espanyol i àrab

Poeta nascuda a Tetuan, és llicenciada en literatures hispàniques per 
la Universitat Abdelmàlik Essaadi (Tetuan) i doctora en Ciències de 
la Comunicació per la Universitat de Sevilla. Escriu normalment en 
castellà i ella mateixa tradueix els seus poemes a l’àrab. Ha participat 
en nombrosos festivals poètics i, fins ara, ha publicat cinc poemaris; 
entre altres: Tormenta de especias (ed. Lavela, Granada, 2010) i Venas 
del desierto (ed. Libros del Marqués, Mèxic, 2018). 

Fragment del poema «Con los límites a cuestas»,
de Tormenta de especias (2010)

Creua un mar de sorra
per trobar-se
altra vegada amb la misèria,
amb la pàtria anhelada,
amb la frontera detestada.
Somnis d’un flamenc africà
amb el senyal al front
de prohibit el pas
cap a una vida nova,
per a una dignitat ignorada.

Alguns dels poemes de Lamiae 
El Amrani han sigut traduïts al 
maia modern. Durant una estada 
a Mèxic, l’autora col·laborà en 
l’elaboració d’una antologia de 
poetes maies contemporanis, 
publicada en maia, espanyol i 
àrab.
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BuCHi EMECHETA
Nigèria, 1944 — Regne Unit, 2017 
Llengua: anglès

Va emigrar a Anglaterra amb el seu marit l’any 1962 per buscar feina. 
El seu matrimoni va fracassar, en part per qüestions de violència de 
gènere i per la gelosia del seu marit. Mentre criava cinc fills tota sola, 
va treballar, estudiar sociologia, escriure les seves novel·les i una au-
tobiografia: Second-Class Citizen (1974, Ciutadana de segona). Per a ella, 
escriure fou més que una vocació, era la manera de mantenir la família 
alimentada i sana. Ha estat una escriptora molt prolífica, va publicar 
més de vint obres, en les quals denuncia el colonialisme, la discrimi-
nació cap als immigrants i el racisme. Emecheta respecta la maternitat 
però s’oposa al fet que sigui obligatòria. També accepta la poligàmia, 
però qüestiona el privilegi marital de l’home.

Fragment de l’obra The Joys of Motherhood (1979)

Els homes ens fan creure que hem de desitjar fills o morir. Per 
això quan vaig perdre el primer fill vaig voler la mort, perquè no havia 
sigut capaç de correspondre al model que esperaven de mi els homes 
de la meva vida, el meu pare i el meu marit, i ara hi he d’incloure 
també els meus fills. Però qui va escriure la llei que ens prohibeix 
invertir les nostres esperances en les filles? Nosaltres, les dones, 
corroborem aquesta llei més que ningú. Mentre no ho canviem, aquest 
món continuarà sent un món d’homes, un món que les dones sempre 
ajudaran a construir.

El seu fill explica que per a 
Emecheta el feminisme estava 
estretament vinculat a la seva 
identitat de dona africana. Per a 
ella, els valors africans no sem-
pre coincidien amb el discurs 
polític de les dones occidentals. 
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AKwAEKE EMEZi
Nigèria, 1987 
Llengua: anglès

D’origen igbo i tàmil, es dedica a escriure i al videoart. L’any 2017 
va obtenir el Premi Commonwealth de contes d’Àfrica pel relat 
«Who is Like God». La seva primera novel·la, Aigua dolça (2018) —en 
català en traducció d’Albert Torrescasana i publicada per Edicions 
del Periscopi— va ser finalista de diversos guardons entre els quals 
destaca el Woman’s Prize for Fiction. Mitjans com  The New Yorker, 
NPR, Chicago Public Library i BuzzFeed van considerar Aigua dolça com 
un dels llibres de l’any. El 2018, Akwaeke Emezi va rebre el premi 
5 under 35 de la National Book Foundation dels Estats Units, que 
reconeix els cinc millors escriptors de menys de trenta-cinc anys.

Fragment de l’obra Aigua dolça (2018)

Nosaltres vam continuar adormits, però la nostra presència 
modelava el cos de l’Ada i el seu temperament. Arrencava tots els 
botons dels coixins i dibuixava a les parets. Tothom s’havia acostumat 
tant a les trapelleries i als crits que quan l’Ada va mirar aquella serp 
de fit a fit, garratibada i projectant a través de la boca la por que sentia, 
no en vam fer cas.

Traducció d’Albert Torrescasana

Akwaeke Emezi es considera a 
si mateixa ogbanje (nens-esperit 
que formen part de la mitolo-
gia igbo). Com a tal considera 
que no té gènere i per això es 
va fer extirpar tots els òrgans 
reproductius (úter, matriu, pits). 
Va ser la primera persona de 
gènere no-binari a ser finalista 
del Women’s Prize for Fiction, i 
un bon grapat de crítics consi-
dera que no el va guanyar per 
haver fet pública la seva condició 
no-binària abans de la decisió fi-
nal del jurat.
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dANiEl oluRuNfEMi fAGuNwA
Oke-Igbo, Nigèria 1903 — Bida, Nigèria, 1963 
Llengua: ioruba

Va ser un reconegut escriptor que sempre va escriure en la seva 
llengua. La seva obra es caracteritza per l’aparició d’essers mitològics: 
esperits, déus, bruixots, monstres i mags. La seva primera novel·la 
Ogboju Ode Ninu Igbo Irunmale (El bosc dels cent dimonis, 1938) va 
ser la primera del món publicada en ioruba. També va publicar Igbo 
Olódúmarè (El bosc de Déu, 1949), Irek Onibudo (La canya de sucre 
del guardià, 1949), Irinkerindo Ninu Igbo Elegbeje (Aventures al bosc 
d’Elegbeje, 1954) i Adiitu Olódúmarè (El secret de Déu, 1961). A més 
d’aquestes novel·les, va publicar contes i dos llibres de viatges.

Fragment de l’obra

Ẹyin ọ̀rẹ́ mi, bí òwe bí òwe ni a ń lu ìlù ògìdìgbó, Ọlọ́gbọ́n níí jo, 
ọ̀mọ̀nàn níí sì mọ̀ ọ. Ìtàn tí ng ó sọ yìí, ìlù ògìdìgbó ni, èmi ni ẹni ti yíó lu 
ìlù náà, ẹ̀yin ni ọlọ́gbọ́n tí yíó jó o, ẹ̀yin ni ọ̀mọ̀ràn tí yíó mọ̀ ọ pẹ̀lú. 
Àwọn àgbà ń má pa òwe. Wọ́n ní bí eegún ẹni bá jó o re, orí á yá ni.  

Amics meus, el tambor ògìdìgbó és com un proverbi, el ballen 
els savis, el saben els savis. En la història que us explico, jo soc el que 
toca el tambor ògìdìgbó, vosaltres sou els savis que el ballen i els savis 
que l’entenen. Els vells tenen un proverbi. La felicitat s’encomana i, si 
la gent et veu feliç, ells també ho seran.

Els pares de Fagunwa eren cris-
tians i per això el van batejar com 
a Daniel, tot i que també li van 
posar Oròówolé (un nom tradici-
onal que fa referència al culte a 
Oró) i Egúngún (un nom relacio-
nat amb les creences i la música 
de l’època). Tot i això, Fagunwa 
va canviar aquests noms per 
Olorunfemi (Déu m’estima). 

Ade Akinfemba
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NuRuddiN fARAH
Baidoa, Somàlia, 1945 
Llengua: anglès

És un dels autors més importants del continent africà i segurament 
l’autor somali més reconegut, etern candidat al Nobel i guanyador 
del prestigiós premi internacional Neustadt. Nuruddin Farah és un 
escriptor que posa la justícia social en primer pla, i la seva obra, abans 
que res, és profundament feminista. Va estudiar a la universitat de 
Chandigarh, a l’Índia, on va escriure la primera novel·la, From a Crooked 
Rib (1970). Malgrat dominar diverses llengües (l’àrab i l’amhàric, 
a més de l’italià) i d’haver publicat un conte en somali, la decisió 
d’escriure en anglès, que indubtablement li ha facilitat l’accés a un 
públic internacional, es va deure inicialment a la màquina d’escriure 
que tenia disponible. Arran de la reacció del règim dictatorial de Siyad 
Barre a la seva segona novel·la, A Naked Needle (1976), Farah va estar 
exiliat durant 22 anys. Ha viscut a Itàlia, Alemanya, Gran Bretanya, 
Estats Units, Uganda, Sudan, Etiòpia, Gàmbia, Nigèria i, des de 1998, 
a Sud-àfrica. S’ha vist obligat a deixar diversos països europeus a 
causa de les seves opinions. 
Farah és autor sobretot de novel·les, sovint organitzades en trilogies. 
Somàlia és l’espai de la seva imaginació literària, i els temes domi-
nants són el paper de les dones, les dinàmiques de les relacions de 
poder (entre homes i dones, entre diverses generacions, entre grups 
socials) i la fragmentació de les estructures socials, des de la família 
fins a l’Estat. La seva obra s’ha traduït àmpliament a diverses llengües.

Fragment de l’obra Yesterday, Tomorrow: Voices from the 
Somali Diaspora (2000)

En desafiar el desconegut, que és la primera d’una sèrie de 
passes fixes que comencen amb la idea de la llar i acaben al llindar de 
l’estat mental del refugiat, els somalis es van comprometre a salvar la 
vida en lloc d’esperar una possible mort, un acte que exigia l’afirmació 
de l’autoestima i la confiança en el dret inviolable a la vida.

De petit, Farah es guanyava uns 
quants diners escrivint cartes 
per als qui no sabien escriure. 
Aquest negoci li va anar bé fins 
que un dia, quan tenia nou anys, 
un home li va demanar una cosa 
terrible. La seva dona havia 
abandonat la casa i ell li va voler 
escriure per amenaçar-la: si no 
tornava abans de trenta dies, 
l’aniria a buscar, l’apallissaria i li 
trencaria tots els ossos. El nen, 
amb un fort sentit de la justícia, 
va decidir fer servir l’únic poder 
que tenia per canviar el destí 
d’aquella dona. Va canviar el 
contingut de la carta i va escriure 
a la dona que, si no tornava dins 
del límit establert, es podia con-
siderar divorciada. La dona va 
esperar els trenta dies i després 
va acudir al jutjat per formalitzar 
el divorci.

Explicat per Farah en una entrevista amb Bi-
nyavanga Wainaina
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GAël fAyE
Burundi, 1982 
Llengua: francès

Autor de mare ruandesa i pare francès, es va traslladar a França l’any 
1995, fugint del país natal per causa de la guerra civil i del genocidi 
de Ruanda. Després d’obtenir un màster en finances, va abandonar el 
món de l’economia per dedicar-se completament a l’escriptura i a la 
música. La seva primera novel·la, Petit Pays, va ser un èxit a França, 
on va rebre premis tan importants com el Prix du roman Fnac 2016 i el 
premi Goncourt des Lycéens 2016. Està traduïda al català a l’editorial 
Empúries en versió de Mercè Ubach (2018).

Fragment de l’obra Un país petit (2016)

El rostre de Prothé es va enfosquir. Va recollir la safata i va 
desaparèixer a la cuina. En Donatien va arribar amb pas vacil·lant. 
Duia un abacost, una espècie de jaqueta de màniga curta, d’un teixit 
fosc i lleuger, sense camisa ni corbata, que Mobutu havia imposat 
als zairesos per alliberar-se de la moda colonial. En Donatien era 
l’encarregat del papa des que tenia vint anys, el seu treballador 
més fidel. En Donatien era zairès, arribat a Burundi un cop acabat el 
batxillerat per treballar a la fàbrica d’oli de palma de Rumonge, que 
en aquella època supervisava el papa. Ja no se n’havia mogut. Vivia 
al nord de la ciutat, al barri de Kamenge, amb la dona i els seus tres 
fills. Els taps d’uns bolígrafs li sobresortien de la butxaca de la camisa 
i, sempre que podia, en Donatien llegia passatges de la Bíblia que 
guardava en una bossa de pell de cocodril. Cada matí, el papa li donava 
instruccions per a la jornada i li confiava una quantitat de diners per 
pagar els jornalers.

Abans de convertir-se en llibre, 
Petit Pays era una cançó i un dels 
versos diu: «Un full i un bolígraf 
calmen els deliris insomnes / 
Lluny del meu petit país a l’Àfrica 
dels grans llacs».
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HAwA jANdE GolAKAi
Frankfurt, 1979 
Llengua: anglès

És una escriptora liberiana que va haver de fugir del seu país durant 
la guerra civil. D’aleshores ençà ha viscut a diversos països africans 
com ara Ghana, Togo, Zimbàbue i Sud-àfrica. Entre els seus llibres 
hi ha The Lazarus Effect (2011) i The Score (2015). La primera va ser 
finalista per al Sunday Times Fiction Prize 2011 i el Premi Debut de 
la Universitat de Johannesburg, i va ser seleccionada per al Wole 
Soyinka Prize for Literature in Africa. 

Fragment de l’obra The Score (2015)

Va treure un full d’una carpeta i es va enfonsar a la cadira. Es 
va fer un massatge vigorós a la cara amb les dues mans abans de 
fer-les lliscar per sobre del cap; amb un ble de cabell marró mel va 
dissimular la calba de la coroneta i també de la part posterior del coll. 
Els ulls profunds i verd gris, que el preservaven de tenir un rostre 
anodí, mostraven un toc lleugerament vermellós. Li costava començar. 
En Vee es va retorçar. Finalment, va donar un cop de mà a l’escriptori 
com dient «som-hi».

Golakai, que és metge de profes-
sió, especialitzada en immuno-
logia, va escriure Fugee, en què 
narra la seva experiència perso-
nal durant la crisi de l’Ebola. Va 
ser seleccionada per a l’anto-
logia Africa 39, un projecte que 
reuneix els 39 escriptors més 
joves de 40 anys i que són consi-
derats els més prometedors de 
l’Àfrica.
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NAdiNE GoRdiMER
Springs Sud-àfrica, 1923 — Johannesburg, Sud-àfrica, 2014 
Llengua: anglès

L’any 1991 va rebre el premi Nobel de literatura pel conjunt de la seva 
obra, novel·les i relats breus, en què aborda, principalment, l’exili i el 
desarrelament. Va començar a escriure quan encara era una nena, i 
als 15 anys va publicar la seva primera ficció a la revista Forum de 
Johannesburg. En l’edat adulta, i havent sigut testimoni de com els 
blancs havien anat afeblint els pocs drets de la majoria negra, va 
esdevenir una forta opositora a la política de l’apartheid i, per aquest 
motiu, alguns dels seus llibres van ser prohibits pel govern sud-africà. 
L’any 1974, la novel·la The Conservationist (traduïda a l’espanyol per 
Manuel Sáenz de Heredia amb el títol El conservador, per a Tusquets 
editores, 1982) va rebre el prestigiós Booker Prize. En aquesta obra 
critica cruament com, amb la colonització, els africans van quedar 
desposseïts de la seva pròpia terra i les conseqüències devastadores 
que això va comportar. En català n’hi ha disponibles diverses obres, 
com La filla de Burger (traducció de Mercè López), Seducció (traducció 
d’Albert Giralt) o Salt i altres històries (traducció de Dolors Udina).

Fragment de l’obra The Conservationist (1974)

Observen nens de la seva edat que creuen apostes, i veuen com 
un d’ells treu un ganivet i el clava al dors de la mà d’un altre. S’escapen 
a correcuita. Però tornen, sempre tornen. Un d’ells havia anat ben 
lluny, fins a la mateixa Johannesburg, ajaçat al carro de fems d’un 
quincallaire i veient com els edificis enormes ballaven al seu voltant, 
com si estiguessin a punt d’esfondrar-se, per efecte del moviment del 
cavall, espantat pel trànsit, i dels eixos desiguals de les rodes. 

En la seva autobiografia, Nelson 
Mandela va escriure que durant 
els anys de presó va intentar 
llegir tots els llibres sobre Sud-
àfrica o d’escriptors sud-afri-
cans. Va llegir totes les novel·les 
de Nadine Gordimer que no esta-
ven prohibides i diu que gràcies 
a això va aprendre molt de la 
sensibilitat liberal dels blancs.
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ABdulRAZAK GuRNAH
Antic Sultanat de Zanzíbar, 1948 
Llengua: anglès

L’escriptor, flamant premi Nobel 2021, resident al Regne Unit des 
dels anys setanta, ha explicat en una entrevista que no passa cap 
dia sense que pensi en l’illa on va néixer. «Els llocs no viuen on són, 
viuen a dins teu.» (Nair, 2012). Va néixer a l’illa de Zanzíbar, que 
actualment pertany a l’estat de Tanzània, però que aleshores, l’any del 
seu naixement, 1948, era una colònia britànica. Va rebre una educació 
colonial, i va emigrar al Regne Unit l’any 1967, tres anys després de 
la revolució de Zanzíbar, que figura, de manera persistent, a les seves 
obres, directament o indirectament. Va ser catedràtic de literatures 
postcolonials a la Universitat de Kent des de l’any 2004 fins que 
es va jubilar. Autor de deu novel·les fins ara, Gurnah fa servir una 
prosa refinada i reflexiva que revela d’una forma implacable relats 
de crueltat i traïció, esperances fallides i desil·lusions. Gurnah és un 
escriptor que vetlla per l’evolució de les categories de gènere i proposa 
una nova configuració dels espais en les societats multiètniques i 
multiculturals de l’Àfrica oriental i la Gran Bretanya contemporània.

Fragment de l’obra Desertion (2005)

Què faria amb el llibre del mzungu? No sabia ni tan sols llegir 
les paraules que hi havia escrites, i segur que estava escrit en la seva 
llengua. Ara no el podia llençar, perquè l’home que els recollia la brossa 
per dur-la a cremar sempre remenava per veure si hi havia alguna cosa 
de valor per vendre i, si veiés el llibre, el portaria al govern europeu i 
els denunciaria com a lladres, en cas que hi hagués una recompensa 
o una propina. El podia enterrar, tot i que, si el descobrissin, semblaria 
bruixeria o la fantasia maliciosa d’una dona desequilibrada. L’hauria de 
portar a sobre com una càrrega, amagant-lo fins que fos descobert, o 
fins a la seva mort, i llavors la gent es mofaria d’ella pels seus petits 
furts de solterona.

Traducció de Núria Mina

Sovint he especulat sobre el 
paral·lelisme dels seus perso-
natges exiliats amb la seva vida, 
atès que cap altre autor que jo 
conegui ha aconseguit captar 
amb tanta pulcritud afectiva el 
que significa ser lluny dels teus 
i haver d’afrontar cada dia el 
menyspreu constant del món 
occidental que es creu superior.

Narrat per Esther Pujolràs i Noguer, 2021
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BESSiE HEAd
Pietermaritzbur, Sud-àfrica, 1937 — Serowe, Botswana, 1986 
Llengua: anglès

Forma part del grup d’escriptors sud-africans més reconeguts. La 
seva vida va ser duríssima i es va haver d’exiliar a Botswana. El fet 
que la va marcar més de tots, però, va ser que era filla d’un negre i una 
blanca en un moment en què aquestes relacions estaven totalment 
prohibides. Va néixer en un hospital psiquiàtric i va créixer entre 
famílies adoptives i orfenats. Entre les seves obres més conegudes 
hi ha A Question of Power (1973), The Collector of Treasures (1977) i 
Serowe: Village of the Rain Wind (1981).

Fragment de l’obra A question of power (1973)

El germà de la teva mare va entrar. Estava molt enrabiat i va dir: 
«Nosaltres ens en volem rentar les mans. Ens en volem oblidar però la 
senyora insisteix que vol veure la criatura. Li hem de donar el gust. La 
deixarem aquí una estona i la recollirem més tard». La vella senyora 
venia cada vegada que portaven cavalls a les carreres. Era l’única que 
us volia veure a la teva mare i a tu. Quan tenies sis anys vam saber que 
la teva mare s’havia suïcidat al psiquiàtric. L’àvia et va portar totes les 
seves joguines i les seves nines.

Bessie Head creia que era el fruit 
de l’amor entre la seva mare 
blanca i el noi negre que tenia 
cura dels cavalls de la família. 
Quan ja havia mort, Gillian Stead 
Eilersen va conèixer l’autèntic 
origen de la tragèdia i l’explica 
així: «La Toby era a casa quan 
va passar l’accident. Va sentir 
el xerricar dels frens, va sentir 
una criatura cridant de manera 
corprenedora i va córrer cap al 
carrer per veure el seu fill estès 
enmig d’un bassal de sang. Va 
aplegar aquell cos petit. El coll 
trencat, les cames trencades, el 
cap destrossat, consignava The 
Star. La Toby estava en estat de 
xoc. Plorant suaument, amanya-
gant el cos, no podia dir ni una 
paraula. Les ments es trenquen, 
diuen, o es fan miques. La mort 
violenta de Stanley davant dels 
seus ulls va ser molt més del 
que podia suportar. Tot el que li 
havia de passar després va tenir 
l’origen en aquells pocs minuts 
del 17 de desembre de 1919». 
Mai no es va saber de qui s’havia 
quedat embarassada.
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BENSàlEM HiMMiCH
Meknès, Marroc, 1948 
Llengües: àrab i francès

Novel·lista i assagista, fou professor de filosofia a la Universitat  
Mohammed V de Rabat des de l’any 1983 fins que es va jubilar. Dues de 
les seves novel·les històriques, escrites originalment en àrab, les ha  
traduïdes al castellà Federico Arbós: El loco del poder (ed. Libertarias/
Prodhufi, 1996) i El Sapientísimo (ed. Fundación José Manuel Lara, 
2006), que narra en primera persona alguns episodis de la vida del 
gran filòsof, polític i historiador tunisenc Ibn Khaldun (1332-1406).

Fragment de l’obra Le savant (1997)

El sultà dels Beni-Merim Abu Salem —per a qui he treballat en 
diversos departaments de la seva administració i en honor del qual he 
compost uns quants versos de circumstàncies— és per mi el model 
exacte del que avui dia anomeno el dèspota fracassat. Un cop recuperat 
el tron amb l’ajuda del tirà Pere, rei de Castella, els seus primers actes 
de govern van estar marcats per una violència nua i gratuïta, doncs 
va llançar al mar els seus germans i cosins, tots els emirs que d’una 
manera o d’una altra li eren parents i, en fi, els membres més destacats 
de la nombrosa família real.

Bensàlem Himmich fou ministre 
de Cultura del govern d’Abbàs 
El Fassi (el vint-i-novè des de la 
independència del Marroc) entre 
2009 i 2012. Després d’aquesta 
experiència, va dir que reescriu-
ria força pàgines de la novel·la El 
Sapientísimo, sobretot les que es 
refereixen a pensaments sobre 
«l’art de governar».
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luíS BERNARdo HoNwANA
Maputo, Moçambic, 1941 
Llengua: portuguès

Va estudiar periodisme i aviat es va afiliar al FRELIMO (Front 
d’Alliberament de Moçambic), organització que lluitava per la 
independència. El 1964 les autoritats colonials el van empresonar 
tres anys. Després de la independència va ocupar alts càrrecs 
en el govern, relacionats amb la gestió cultural. A partir de 1987 
va començar a treballar a la UNESCO. És autor d’un únic llibre de 
contes, Nós matamos o cão tinhoso (1964), que va revolucionar la 
narrativa moçambiquesa amb un estil directe i planer que aborda 
les conseqüències del colonialisme amb una gran complexitat. Les 
veus i els punts de vista es multipliquen i conformen una imatge del 
Moçambic colonitzat amb tots els seus matisos.

Fragment del conte «As mãos dos pretos», del llibre
Nós matamos o cão tinhoso (1964)

Ja no sé a què feia al cas, però el senyor professor va dir un dia 
que els palmells de les mans dels negres són més clares que la resta 
del cos perquè ara fa pocs segles els seus avis corrien amb les mans a 
terra, com les bèsties del bosc, sense exposar-les al sol, que els anava 
enfosquint la resta del cos. Me’n vaig recordar quan el senyor mossèn, 
després de dir a la catequesi que no servíem per a res de res i que fins 
i tot els negres eren millors que nosaltres, va tornar a parlar d’això que 
les seves mans eren més clares, i va dir que era així perquè, d’amagat, 
sempre tenien les mans juntes, per resar. 

La publicació del llibre de contes 
de Luís Bernardo Honwana a 
Moçambic, l’any 1964, va pro-
vocar força escàndol entre els 
simpatitzants del règim coloni-
al. Un dels seus crítics acusava 
Honwana de vanitós perquè a la 
solapa del llibre es preguntava si 
es podia considerar un escriptor. 
«No ho és», escrivia el crític, «És 
un llibre dolent». L’any 2002 el 
llibre apareixia a la llista dels 
cent millors llibres africans del 
segle xx de la Fira Internacional 
del Llibre de Zimbàbue.
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TAHA HuSSEiN
Magaga, Minya, Egipte, 1889 — 1973 
Llengua: àrab

Va ser un dels escriptors egipcis més influents del segle xx. Si Es’kia 
Mphahlele és considerat el degà de la literatura africana, Taha Hussein 
és considerat el degà de la literatura àrab. A més d’un estudiós de la 
literatura àrab, Taha Hussein també va ser ministre d’educació i va 
dirigir diverses publicacions. Es va quedar cec als dos anys, però tot i 
això va aconseguir entrar a la Universitat del Caire i posteriorment a 
la de Montpeller. Entre les seves obres més conegudes hi ha Els dies 
(1926-1967), una autobiografia en tres volums que ha estat traduïda 
a moltes llengües.

Fragment de l’obra Al-Ayyām (1926-1967)

…la vida universitària, quan els egipcis van començar a 
familiaritzar-s’hi, era una festa contínua que vivien cada dia quan es 
feia de nit, quan s’apilaven a les aules rics i pobres, amb les seves 
cultures diferents i també amb la diversitat dels seus vestits. Entre ells 
hi havia el ric que viu en el luxe i el pobre que no troba ni el que és més 
necessari, i entre ells hi havia jutges, metges, funcionaris i estudiants 
de l’excels Azhar.

La casa on va viure Taha Hussein 
al Caire els darrers vint anys de 
la seva vida s’ha convertit en un 
museu sobre l’escriptor on es 
pot veure la seva biblioteca, amb 
més de 7.000 volums, i conèixer 
altres aspectes de la seva vida.
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iNoNGo vi MAKoMé
Kribi, Camerun, 1948 
Llengua: castellà

És un escriptor camerunès que s’inspira en la tradició del relat 
africà. Entre els seus llibres trobem Rebeldia (1998), Nativas (2008), 
Mam’Enyyingi Cosas de la vida (2012), Issubu (2016) i les obres de tea-
tre Muna Anyembe. La hija de Dios (2006) i Bwee o Ititi: Una lucecita en 
la oscuridad (2006). En les seves obres d’assaig ha reflexionat sobre 
la població negra a Europa: España y los negros africanos (1990), La 
emigración negroafricana: tragedia y esperanza (2000) i Población negra 
en Europa. Segunda generación, nacionales de ninguna nación (2002). 
També ha escrit obres per a nens com ara La niña que curó el racismo 
(traduïda al català per Gemma Brunat amb el títol La nena que va curar 
el racisme per a Edicions Wanafrica, 2018).

Fragment de l’obra La nena que va curar el racisme (2018)

L’Araceli no es va calmar. Després de les classes, se’n va anar a 
casa seva molt enrabiada. No entenia per què la Bamboa bá Essopi, en 
lloc d’ofendre’s i enfadar-se quan li havia dit «negreta», no només no 
s’havia enfurismat, sinó que a sobre s’ho havia pres com una broma i 
s’havia atrevit a dir-li «blanqueta». No va poder concentrar-se mentre 
feia els deures i li va costar agafar el son quan es va ficar al llit. Abans 
d’adormir-se va jurar que no descansaria fins al dia que veiés aquella 
alumna negra plorar de genolls demanant-li perdó.

Traducció de Gemma Brunat

_  EDMUnDo sEPA
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Edmundo Sepa li demana per 
l’actitud dels nous activistes 
d’origen africà i aquesta és la 
resposta d’Inongo vi Makomé: 
«No acabo de veure amb clare-
dat en quina direcció s’orienta 
la seva lluita. La seva identitat 
africana sembla que només es-
tigui determinada pel color de la  
pell si tenim en compte el des-
coneixement que mostren de les 
seves cultures d’origen. Tampoc 
se’ls veu prou coordinats, però el 
pitjor és que actuen com si fossin 
els pioners d’una lluita de la qual, 
segons ells, no hi ha referències. 
Dit en altres paraules: mostren 
una arrogància i un menyspreu 
total pel camí que han recorre-
gut els seus predecessors —i 
n’hi ha—, com si no s’hagués fet 
res fins que van arribar ells. Així 
doncs, prefereixo observar-los 
des de la distància.»



92 / ESCRIPTORS AFRICANS • GELA

CHEiKH HAMidou KANE
Mataru, Senegal, 1928 
Llengua: francès

És un escriptor de l’ètnia ful autor de dues novel·les: L’aventure ambiguë 
(1961), per la qual va guanyar el Gran Premi Literari de l’Africa Negra, 
i Les gardiens du temple (1995). Segons l’autor, ambdues obres són 
complementàries i la primera és una recreació autobiogràfica. Explica 
la història d’un nen que, com l’autor, és educat per un marabut. Més 
endavant va a l’escola colonial i això li crea un conflicte entre ambdues 
cultures.

Fragment de l’obra L’aventure ambiguë (1961)

Les ungles del mestre es van desplaçar i van perforar el cartílag 
per un altre lloc. L’orella, plena de cicatrius que amb prou feines havien 
tingut temps de curar-se, tornava a sagnar. Amb un nus a la gola i els 
llavis secs, Samba Diallo tremolava tot sencer, mentre s’espavilava per 
repetir correctament el seu versicle i moderar els esgarips provocats 
pel dolor.

Cheikh Hamidou Kane va ser 
un alt funcionari del govern del 
Senegal durant molts anys. Tot i 
això, com a conseqüència d’una 
crisi de govern en què el presi-
dent Leopold Sedar Senghor 
va destituir i empresonar el 
president del consell de govern, 
Mamadou Dia, Hamadou Kane 
va marxar del Senegal en des-
acord amb la decisió de Senghor 
i no va tornar fins que aquest 
va alliberar Dia al cap de dotze 
anys. A la tornada, Hamidou 
Kane va esdevenir ministre de 
Desenvolupament Industrial 
i de l’Artesanat. També va ser 
ministre de la Cooperació sota el 
mandat d’Abdou Diouf.
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fARidA KARodiA
Província del Cap, Sud-àfrica, 1942 
Llengua: anglès

D’adulta es va veure obligada a emigrar al Canadà —perquè el govern 
sud-africà li va retirar el passaport durant l’apogeu de l’apartheid—, 
on va començar la seva carrera literària, que consta de novel·les, 
col·leccions de relats breus, textos per a nens, teatre i escrits de no-
ficció. L’any 1994 retornà al seu país d’origen. Actualment viu entre 
Sud-àfrica i Canadà. La seva obra s’inspira en gran mesura en el 
continent africà. Tracta de les dificultat en l’accés a l’educació de la 
població negra o de la guerra civil de Moçambic. Part del seu treball 
s’inclou en nombroses antologies.

Fragment de l’obra Coming Home and Other Stories (1988)

Els blancs no se solien aventurar gaire lluny de casa, s’imposaven 
a si mateixos una mena d’autodetenció. Per a ells, la foscor amenaçadora 
que sotjava més enllà de les seves reixes de ferro i al llarg dels límits 
de les seves llums de seguretat d’alt voltatge suposava una nova font 
de terror.

En general, un personatge pro-
tagonista m’arriba al cap definit 
molt clarament. Llavors em poso 
a desenvolupar-lo, i li proporci-
ono un context i un conflicte. Fet 
això, acostumo a saber el final de 
la història, però no pas el desen-
volupament, ni tan sols com 
començarà. De vegades, he de 
treballar el principi més d’un cop 
fins que trobo la veu adequada. 
No cal dir que la resta és treball 
dur, almenys quatre o cinc hores 
al dia, en alguns casos dotze o 
quinze hores escrivint fins que 
tinc a les mans el primer esbor-
rany de la història, normalment 
un esquelet que no és gaire cosa 
més que un índex.

Narrat per la mateixa Farida Karodia sobre el 
seu procés d’escriptura
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EuPHRASE KEZilAHABi
Ukerewe, Tanzània, 1944 — Dar es Salaam, Tanzania, 2020 
Llengua: suahili

Va ser escriptor i lingüista. Entre les seves obres hi ha Rosa Mistika 
(1971), Kichwamaji (1974), el poemari Kichomi (1974), Dunia uwanja 
ua fujo (1975) i Gamba la Nyoka (1979). En l’obra de Kezilahabi hi ha 
dos temes predominants: per una banda la crítica social, i per l’altra 
banda l’angoixa existencial. Kezilahabi, que havia passat pel seminari, 
es revoltà contra la colonització i també contra la formació religiosa.

«Ushairi» (Poema)

Mtu yeyote akiniuliza / Kwa nini vina mizani / Situmii na mistari 
na / Beti sitoshelezi / Nitamwambia: Rafiki / Kuna njia yningi za kwenda / 
Bustanini / Lakini kama mtu yule yule / kuniziza akiendelea na kuniambia 
/ njia niliyoitumia ni mbaya / Nitamuwambia / Rafiki, twende nyumbani 
kwangu / Kwa miguu, na nyumbani kwangu / Tukifika jaribu kunifunza / 
Kutembea

Si algú em demana / perquè la rima i la mètrica / no faig servir i 
els versos / i les estrofes no es combinen amb les frases / Li dic: amic 
/ hi ha molts camins per caminar / al jardí / però si la mateixa persona 
/ se’n riu de mi i encara em diu / que he anat pel camí equivocat / li 
diré / amic, anem a casa meva / a peu, i a casa meva. / Quan arribem, 
prova d’ensenyar-me / a caminar.
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AHMAdou KouRouMA
Boundiali, Costa d’Ivori, 1927 — Lió, França, 2003 
Llengua: francès

Kourouma, de l’ètnia malinké, no tenia vocació d’escriptor, però 
després de ser empresonat unes setmanes l’any 1960 per la seva 
visió crítica de la política postcolonial del seu país, es convertí en un 
ferm opositor del règim. Obligat a l’exili, comença a escriure la novel·la 
Les soleils des indepéndances (1968), traduïda al castellà per Mireia 
Porta i Arnau com Los soles de las independencias (Alpha Decay, 2005). 
A la seva manera i amb una llengua que li és pròpia i que inspirarà 
altres autors, prossegueix el projecte militant dels primers escriptors 
africans tot i que la lluita hagi canviat. Les dictadures amb Esperant 
el vot de les feres (Edicions 62, 2002) i les guerres tribals amb Al·la no 
té cap obligació (Edicions 62, 2001), que explica la història d’un nen 
soldat, es converteixen en alguns dels temes que preocupen l’autor.

Fragment de l’obra Les soleils des indepéndances (1968)

Els sols de les indepedències s’havien anunciat com una 
tempesta llunyana i des dels primers vents en Fama s’havia desfet 
de tot —negocis, amistat, dones— per passar-se la nit i el dia, els 
diners i la ràbia insultant França, el pare i la mare de França. Havia 
de venjar cinquanta anys de dominació i d’espoliació. D’aquell període 
d’agitació en van dir els sols de la política. Com la plaga de la llagosta, 
les independències van caure sobre Àfrica a continuació dels sols de 
la política.

Vaig conèixer Kourouma fa 8 
anys a Djibouti, per la Festa del 
llibre […] Recordo que una nit 
estava amb ell en una bibliote-
ca de barri quan un grapat de 
xavals varen venir per escoltar 
els escriptors, el van abordar i 
li van demanar d’escriure sobre 
les guerres tribals. Uns anys 
després, Kourouma va publicar 
Al·la no té cap obligació, llibre que 
va dedicar als nens de Djibouti. 
Però quan el llibre va sortir, nin-
gú va voler creure que l’havia 
escrit a demanda d’aquells nens. 

Narrat l’any 2004 per l’escriptor djiboutià 
Abdourahman A. Waberi
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MAZiSi KuNENE
Durban, Sud-àfrica 1930 — Durban, Sud-àfrica 2006 
Llengua: zulu

Va ser un poeta sud-africà que sempre va escriure en zulu. Va co-
mençar a escriure de molt petit i, quan tenia 11 anys, ja li havien 
publicat poemes i contes en revistes locals. Ben aviat la seva obra 
va ser prohibida a Sud-àfrica i, com a membre del Congrés Nacional 
Africà, va haver de marxar a l’exili. Va ser el representant del CNA a 
Àfrica i Europa, i durant vint anys va ser professor a la UCLA. Entre les 
seves obres hi ha Zulu Poems (1970), Emperor Shaka the Great (1979), 
Isibusiso Sikamhawu (1994) i Igudu lika Somcabeko (1997). Ha estat 
traduït a una dotzena de llengües.

Fragment de l’obra, poema Europe

Europa // Europa, els teus fonaments / es basen en una pedra 
aspra / El teu cor és com teranyines / seques al desert. // Els teus fills 
ens omplen de por: / són com les cries d’un escurçó / que devoren la 
carn dels seus pares. // Jo m’havia cregut els contes / M’havia cregut 
que tenies pits / que vessaven de llet. // Us he vist corrent amb llibres 
/ dels quals els oracles treuen les profecies / Us he sentit al bosc / 
udolant com llops / Trencant els ossos dels vostres clans. // Conec 
la duresa de les vostres visions / vau tancar les portes / i vau triar la 
núvia d’acer. // No la vau triar per amor / sinó perquè només ella / es 
va dedicar al silenci. // Amb ella vas fer les profecies / i vas convocar 
els oracles. / Te’n vas riure dels homes cecs. / Però tu mateix eres cec. 
/ Lluitant en aquella gran nit. // Els fills han heretat el foc / i bufen les 
flames cap al cel / cremant els altres mentre dormen. // Què dirà el 
sol? / El sol riurà / Perquè ha anat cremant els bressols.

Resposta a una pregunta de 
Lewis Nkosi sobre la repre-
sentació dels negres que fa 
Shakespeare: «Bé, Shakespeare 
representava els negres... Però, 
de fet, crec que la premissa del 
seu debat i de la teva pregunta 
és falsa en el sentit que es pensa 
en Shakespeare representant un 
personatge negre. Crec que en 
el moment en què Shakespeare 
escrivia no hi havia la tensió 
racial que hi ha actualment. 
Ell estava representant un ca-
ràcter. Podria ser que el negre 
cridés l’atenció a Europa perquè 
aleshores no n’hi havia gaires, 
però no crec que Shakespeare 
pensés en trets racials. Crec que 
representava una situació que 
es podia desenvolupar quan es 
troben dues persones d’orígens 
culturals diferents. A Otel·lo, per 
exemple, crec que el preocupa 
més el conflicte entre dues per-
sones, no com a entitats racials 
sinó com a individus d’orígens 
culturals diferents».
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KyBA-MwENyu
Angola, 1920 —1967 
Llengua: kimbundu

Pseudònim del poeta António Marques. Va començar la carrera literària 
a la capital d’Angola, Luanda, amb edicions d’autor dels seus poemes 
en la llengua històrica de la regió, el kimbundu. Els seus primers 
llibres són Mukumbu ni Mulokoso (2005) i Maxinganeku (2005). El 2006 
publica Difuta en versió bilingüe kimbundu-portuguès. La Universitat 
de Califòrnia Irvine li ofereix l’any 2008 una beca d’escriptura i de 
traducció. Fruit de la beca publica Ngundu-wa-Ndala en anglès.

Fragment del poema «Han passat molts anys»

Alço la promesa a la teva silueta que veig / Anticipant els somnis 
que portes / O el passat que sorgeix de la marea // La meva veu 
assumeix una pregària ritual i una súplica / en la brisa que transforma 
les onades en ocells / A l’abast de la lluna que ara em mira / des de 
dalt // Mentre estic aquí assegut cada dia de mercat i cada nit de 
pelegrí / Canviant el nom de les llavors i les estrelles / esvanint-se 
frenèticament com cuques de llum / Els vents em porten el regal del 
pol·len / cada cop més // I em vens al cap com una flor feta d’ànima / 
O de sensualitat, tot i els anys que han passat!

La publicació en les anomenades 
llengües nacionals angoleses és 
molt escassa. Els llibres de poe-
mes de Kyba Mwenyu constituei-
xen el primer cas de publicació 
en una d’aquestes llengües, el 
kimbundu, d’una obra original, 
no traduïda d’una altra llengua.
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CAMARA lAyE
Guinea Francesa, 1928 — Senegal, 1980 
Llengua: francès

Fill de dos bons mestres de la cultura i les tradicions de la comunitat 
malinke, un ferrer i una mestressa de casa, l’autor va saber heretar i 
explotar exitosament aquests coneixements en la seva obra.  Als 19 
anys li van concedir una beca com a alumne d’una escola francesa de 
Conakry, on va rebre també l’educació alcorànica, fins que l’any 1947 es 
va traslladar a París. Allà va decidir treballar de mecànic per estalviar i 
començar la carrera de les seves il·lusions, l’enginyeria. A la vegada, va 
aconseguir trobar temps lliure per llegir i analitzar textos que l’atreien, 
i acabà descobrint l’estil literari de Gustave Flaubert, amb el qual es va 
identificar i hi va trobar un impuls per a la seva ploma.
 L’obra més exitosa de Camara Laye és, sense dubte, L’enfant 
noir (publicat en català per Pagès Editors l’any 1997 en traducció de 
Xavier Pàmies), una autobiografia publicada el 1953 que comença 
amb un vibrant homenatge a la seva estimada mare, traslladable 
a les dones africanes en general. Portada al cinema l’any 1975 per 
Laurent Chevalier, és un relat marcat per la nostàlgia de la infància 
i de l’entorn familiar, així com de l’educació tant escolar com social, 
amb un accent posat sobre la circumcisió com a ritual d’iniciació a la 
vida adulta. Nombroses generacions senceres d’alumnes de primària 
i secundària de diferents països de l’Àfrica central recorden haver 
recitat o estudiat algun text de L’enfant noir.
 Un gran pecat de Camara Laye que molts col·legues s’han 
resistit a perdonar-li, és que en plena època colonial i enmig de lluites 
d’alliberament nacional, no dediqués algun text a criticar, rebutjar o 
combatre l’ocupació colonial, ni des de la repressió, ni des de l’exili o 
la proximitat. 

Fragment de l’obra El nen africà (1953)

Vaig passar por? Vull dir: en vaig passar gaire més, vaig tenir 
en aquell moment un escreix de por, perquè de fet la por m’estalona 
d’ençà que havia arribat a aquell indret? No vaig tenir temps de passar 
por: vaig sentir com una cremada, i vaig tancar els ulls una fracció 
de segon. Diria que no vaig cridar. No, no devia cridar: segurament 
no devia tenir temps, de cridar! Quan vaig tornar a obrir els ulls, el 
circumcidador estava inclinat sobre el meu veí. Al cap de poca estona, 
la dotzena de noms que aquell any hi érem ens havíem convertit en 
homes: el circumcidador em va fer passar d’un estat a l’altre amb una 
rapidesa que no sé expressar.

Traducció de Xavier Pàmies

En una entrevista en un mitjà de 
París, Camara Laye sostingué 
que és quan l’autor ha sentit el 
llibre que ha escrit que la gent 
el sent també, sigui fent plorar 
el lector o fent-lo riure; confes-
sà que més d’una vegada havia 
arribat a plorar escrivint un text 
que li recordava cert paisatge o 
imatge de l’Àfrica.
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BAlTASAR loPES
Caleijão, illa de São Nicolau, 1907 — Lisboa, 1989 
Llengua: portuguès

Pertany a la generació de Claridade, revista literària fundada l’any 
1936 que va aglutinar un grup d’intel·lectuals que per primera vegada 
pretenien construir una cultura capverdiana autocentrada. Lopes 
va ser lingüista i mestre de professió. La seva tesi doctoral era una 
descripció del crioll capverdià, la llengua de l’arxipèlag. Va publicar 
diversos poemes, textos didàctics i nombrosos articles, i una novel·la, 
Chiquinho (1947), la història d’un noi capverdià que resulta una mena 
de retrat de la seva generació i que, finalment, com tants d’altres 
nascuts a les illes, acaba emigrant als Estats Units. La traducció al 
català, a càrrec de Pere Comellas, publicada per La Campana, va 
guanyar el premi de traducció Giovanni Pontiero l’any 2005.

Fragment de l’obra Chiquinho (1947) 

Com aquell que sent una melodia molt trista, recordo la caseta 
on vaig néixer, a Caleijão. El destí m’ha fet conèixer cases força més 
grans, cases on sembla que hi visqui constantment l’alegria, però no en 
canviaria cap per la nostra llar coberta de teula francesa i arrebossada 
de calç per fora, que el meu avi va construir amb els diners guanyats 
al mar. La iaia recordava sempre amb orgull l’origen honrat de casa 
nostra. Llàstima que l’avi s’hagués mort tan jove, sense poder-se 
beneficiar del producte del seu treball.

Traducció de Pere Comellas

Baltasar Lopes és un personatge 
molt estimat a Cap Verd, i molt 
especialment a Mindelo, a l’illa 
de São Vicente, on va ser profes-
sor i director d’una escola durant 
molts anys. Actualment, hi ha un 
carrer de la ciutat amb el seu 
nom, així com una escola. Fins i 
tot la nova república de Cap Verd 
independent li va dedicar un bit-
llet de banc de cinc-cents escuts. 
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ESPERANCE luviNdAo
Windhoeck, Namíbia 1991 
Llengua: anglès

És una poeta que ha donat a conèixer la seva obra sobretot a les 
xarxes i en actuacions públiques. Luvindao és metge de professió i una 
lluitadora pels drets dels pacients. Tot i la seva joventut, ha exercit com 
a metge al nord del seu país, on els pacients han de recórrer llargues 
distàncies per aconseguir atenció mèdica. També defensa una atenció 
mèdica igualitària per a les comunitats pobres i marginades.

Poema

Jo escrivia poesia mentre l’extreia / No la vaig treure de cop / 
La seva mare era allà, amb les cames obertes, esperant que s’acabés 
aviat / El seu pare agafava la mà de la seva mare i li xiuxiuejava coses 
dolces mentre jo la treia / Els peus eren diminuts / Les seves mans 
també / Jo escrivia poesia mentre l’extreia d’una mare que l’havia 
estat cercant durant deu anys / No la vaig treure de cop / Jo escrivia 
poesia mentre li deia a la seva mare que ho podria tornar a provar.

Luvindao és responsable de 1 
Step at A Time, una organització 
que ajuda a adquirir equips mè-
dics per a llocs remots i atén mi-
lers de pacients en llocs d’accés 
difícil.
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AlAiN MABANCKou
Pointe-Noir, República Democràtica del Congo, 1966 
Llengua: francès

És un dels autors congolesos més premiats de la literatura 
d’expressió francesa. Avui dia és professor de literatura a la UCLA 
(Universitat de Califòrnia). Ha escrit novel·les, llibres de poesia, 
relats i memòries. Les seves obres més destacables són Verre cassé 
(2005), distingida amb tres premis, i Mémoires de porc-épic (2006), 
guanyadora del premi Renaudot. Les seves memòries d’infantesa, 
Demain j’aurai vingt ans (2010), ens ofereixen l’oportunitat d’acostar-
nos a un moment fonamental de la història del continent africà a 
través de la mirada d’un nen atent a tots els detalls de les relacions 
humanes i dels desequilibris de poder en l’ordre mundial. Per la 
perspicàcia i el sentit de l’humor i de l’absurd que expressa en la seva 
escriptura, és considerat el Samuel Beckett de les lletres franceses. 
Abans d’escolaritzar-se en francès, Mabanckou parlava sis llengües 
africanes. Contràriament a altres autors, no es qüestiona gaire la seva 
tria d’escriure en la llengua del colonitzador. Per a ell, el francès no és 
només tan africà com altres llengües, sinó que conté aquestes altres 
llengües i les seves cultures en la pràctica creativa.

Fragment de Verre cassé (Got trencat, 2005)

Té les penques de tractar-me de capitalista, jo encara ho podria 
acceptar tot d’un diable que em diu va de retro Satanàs, però no pas que 
em tractin de capitalista, que exploto els pobres, jo, que potser només 
penso en el lucre, jo, que practico l’explotació de l’home per l’home, jo, 
jo soc en Zero Culpa, demaneu-ho a qualsevol i us dirà que torno la 
vista als cecs, les cames als paralítics, la veu als muts, els òvuls a les 
dones estèrils, l’erecció als homes que ja no trempen ni al matí quan el 
pipí infla normalment la cosa de tots els mascles, que potser no sabeu 
que vaig ajudar a fer reelegir l’alcalde d’aquest poble de per vida... per 
no parlar del retorn a la llar conjugal de la dona del prefecte d’aquesta 
regió, no és perquè sí que que em diuen Zero Culpa...
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Alian Mabanckou forma part 
d’aquests intel·lectuals afri-
cans molt crítics també amb 
els propis pobles i cultures. Un 
dels seus personatges de Black 
Bazar, per exemple, comenta: 
«sou independents des de fa mig 
segle i tu em dius que no hi ha 
ni una carretera? Què heu fotut, 
tot aquest temps?». I a Rumeurs 
d’Amérique, sobre la seva experi-
ència vital a Califòrnia, comenta 
que les seves relacions amb els 
negres americans són comple-
xes: alguns fins i tot retreuen als 
africans la seva complicitat amb 
els negrers que van deportar els 
seus avantpassats.
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NAGuiB MAHfuZ
El Caire, Egipte, 1911  — El Caire, Egipte, 2006 
Llengua: àrab

Comença a escriure narracions curtes quan estudiava filosofia. De ben 
jove s’interessa per la història antiga d’Egipte, tema que reflectirà en 
les primeres novel·les. Després de la Segona Guerra Mundial i de les 
consegüents dificultats per les quals passa Egipte, adopta temàtiques 
contemporànies molt lligades a la vida quotidiana del Caire. D’aquesta 
primera etapa en destaca Zuqaq al-Midaq (1947) (El carreró dels 
miracles, Bromera 2007, traducció d’Isaïes Minetto i Josep Franco). 
Amb l’anomenada Trilogia del Caire, formada per les novel·les Bayn 
al-Qasrayn (1956) (Entre dos palaus, Edicions 62 1996, traducció de 
Dolors Cinca), Qasr al-Shawq (1957) i Al-Sukkariyya (1957), retrata 
els canvis profunds que experimenta el seu país a través de les 
generacions d’una família. L’any 1959 publica en forma de sèrie en un 
diari la novel·la Awlad Haratina, que esdevindrà polèmica perquè hi fa 
aparèixer un alter ego de Mahoma. L’any 1988, obté el premi Nobel de 
literatura, el primer atorgat a un escriptor en llengua àrab. 

Fragment de l’obra Entre dos palaus (1956) 

I la criada els va agafar, dementre la senyora feia el gest de 
treure els diners de la bossa, però el senyor la va deturar.

—M’ofendríeu! —va dir.
—Ofendre, senyor? No hi ha cap mal a fer allò que és just —

respongué la dona, aparençant sorpresa.
—Aquesta ha estat una visita d’agrair i cal fer-li l’honor que es 

mereix, encara que és del tot impossible fer-vos justícia.
Mentre ell deia això, ella s’aixecava disposada a no oposar 

resistència a aquella generositat, però encara va dir:
—Tanta magnanimitat em fa mala olor, m’ho hauré de pensar 

dues vegades abans de tornar.
—No patiu —va fer el senyor, enmig d’esclafits de riure—, soc 

generós la primera vegada; ara bé, a les següents me’n rescabalo, fins 
i tot cobro de més! Aquesta és la nostra manera de fer, els comerciants 
som així!

Traducció de Dolors Cinca

L’any 1994 un home va apunya-
lar Mahfuz al coll mentre aquest 
caminava pel carrer. L’atemptat 
es va atribuir a un grup isla-
mista i, de fet, poc després la 
policia en va matar el suposat 
cervell i va detenir nombrosos 
implicats. Mahfuz era considerat 
irreverent i blasfem per certs 
corrents islamistes des de la 
publicació d’Awlad Haratina. 
Mahfuz va sobreviure, però li 
van quedar serioses seqüeles de 
l’apunyalament. 
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Mouloud MAMMERi
Taourirt Mimoune Ait Yenni, Algèria, 1917 — Ain Defla, Algèria, 1989 
Llengua: francès

Va ser un escriptor i lingüista amazic considerat per molts com el 
pare de la literatura amaziga. Va publicar la seva primera novel·la, La 
colline oubliée, el 1952. Entre les seves obres en francès hi ha Le Zèbre 
(1957), L’Hibiscus (1985) i Escales (1985). Entre les obres editades 
en amazic-francès hi ha: Les Isefra de Si Mohand ou M’hand (1969), 
Poèmes kabyles anciens (1980), L’Ahellil du Gourara (1984), Yenna-
yas Ccix Muhand (1989), Machaho, contes berbères de Kabylie (1980) 
i Tellem chaho, contes berbères de Kabylie (1980). El 1988, Mouloud 
Mammeri va rebre el títol de doctor honoris causa a la Universitat de 
la Sorbona.

Fragment de l’obra Escales (1985)

L’Ameur també anava a comprar, perquè a Sant-Ferran ho sabia 
tot i coneixia a tothom. Havia comprat una cistella magnífica, tan alta 
com ell, i al matí ja es posava a la porta del mercat. Es mirava les 
mestresses de casa, grosses i impotents: «No és estrany això, cal 
menjar cada dia i potser més, diverses vegades al dia, t’ho dic!». Els 
oferia els seus serveis, seguia la dama grossa, que llançava tot el 
que tocava al fons de la cistella: «Vés amb compte, Ameur, posa els 
tomàquets a sobre del meló, els aixafaràs.» Però això tampoc no va 
durar: quan la cistella estava plena, l’Ameur se sentia els ossos de 
l’esquena al ritme de la caminada de la dona grassa. I també, sobretot, 
hi havia la competència, massa competència. Tots els nens de les 
arcades tenien cistelles i alguns, que tenien massa gana, demanaven 
tarifes ridícules, res. Per fi, hi havia també els captaires. L’Ameur podia 
fer com ells, però realment allò era «una feina de gossos»: cansa tant 
com les altres.

Després d’haver participat en la 
Segona Guerra Mundial i d’ha-
ver-se format a París, va tornar 
a Algèria el 1947. Pressionat per 
la situació política al país, va ha-
ver d’abandonar Alger el 1957. 
Des de llavors fins al 1962, va 
romandre al Marroc i va tornar a 
Algèria l’endemà de la indepen-
dència. Des de 1968 fins a 1972, 
va ensenyar la llengua amaziga 
(berber) a la Universitat com a 
part de la secció d’Etnologia fins 
que la càtedra de berber va ser 
suprimida el 1962. El 1980 va 
ser prohibida una de les seves 
conferències a Tizi Ouzou sobre 
l’antiga poesia cabilenca, que és 
a l’origen dels esdeveniments de 
la primavera amaziga.
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jACK MAPANjE
Kadango Villa, Malawi, 1944 
Llengua: anglès

Va esdevenir director del Departament d’Estudis Anglesos de la 
Universitat de Malawi i, en publicar el llibre Of Chameleons and Gods 
(De déus i camaleons, 1981), va ser empresonat durant anys sense 
que mai se n’oferís una raó oficial. En sortir de presó, va marxar a 
l’exili al Regne Unit. Va ser professor d’escriptura creativa a diverses 
universitats britàniques, i també a algunes presons. Ara està retirat. 
Va publicar altres llibres de poesia i va ser guardonat amb tres premis 
literaris. També és autor d’un recull de memòries, And Crocodiles Are 
Hungry at Night (I els cocodrils passen gana a les nits, 2011).

Fragment del poema “The Palm Trees at Chigawe” (1991)

Éreu dempeus com a dones vestides de verd
viatgeres orgulloses amb barret Panamà i vestides de java
la llet de la vostra fruita esvalotava els pastors i els macacos
les vostres fulles seques eren banderes per als pescadors nocturns
però ara, atrofiats, s’alcen decapitats els arbres
una vista curiosa per als turistes.

Mapanje va ser empresonat 
sense judici ni càrrecs durant 
tres anys, set mesos i setze dies. 
Sobre aquest període explica: 
«La presó era horrible... El pro-
blema més gran era el temps; 
el teníem però no podíem fer-lo 
servir. Jo componia poemes 
mentalment; en vaig compon-
dre vint-i-cinc de sencers, com 
si fossin pergamins o espirals. 
Però quan em van alliberar no 
vaig aconseguir recordar-me’n 
de tots, i encara n’hi ha un parell 
que mai no he pogut recuperar. 
Ens explicàvem històries. Sovint 
eren descaradament falses, però 
si vols sobreviure has d’escoltar, 
i trobaràs que de vegades els fets 
són més falsos que la ficció».
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dAMBudZo MARECHERA
Zimbàbue, 1952 — 1987 
Llengua: anglès

«Vaig agafar les meves coses i vaig marxar». Així comença l’obra 
més coneguda del novel·lista, dramaturg i poeta zimbabuès. Nascut 
a Vengere (al sud del que llavors era Rhodèsia) en un context de 
pobresa extrema, va arribar a ser un estudiant notable a Oxford, 
d’on va ser expulsat pel seu comportament. És conegut com l’enfant 
terrible de la literatura africana i la seva obra conté una innovadora 
energia creativa, molt crítica amb el postcolonialisme, que reflexiona 
també sobre la psique de l’escriptor amb un discurs iconoclasta, 
experimental, escatològic i subversiu. Marechera va guanyar el 
Guardian First Book el 1979 per The House of Hunger, on parla del 
context de pobresa, brutícia i fam de la seva infantesa. Escriu sobre 
les relacions humanes descarnades i plenes de soledat, i de com 
els llibres i el món dels somnis, la creativitat i l’art van ser la seva 
escapatòria. A la darrera època de la seva vida va viure als carrers 
de Harare, on escrivia els seus poemes als bancs dels parcs o als 
portals. Va morir de sida el 1987.

Fragment de l’obra The House of Hunger (1978)

Vaig agafar les meves coses i vaig marxar. Estava sortint el sol. 
No sabia cap a on anar. Vaig caminar cap a la cerveseria, però em 
vaig aturar a la botiga i em vaig comprar una cervesa. Hi havia gent 
al porxo de la botiga bevent. Vaig seure sota l’enorme msasa, el de les 
branques que esgarrapen la teulada metàl·lica. Intentava no pensar cap 
a on aniria. No estava dolgut. Estava satisfet de com havien anat les 
coses: no podia haver continuat en aquella Casa de la Fam on cada mos 
d’enteniment se t’arrencava tal com alguns ocells arrenquen el menjar 
dels becs dels seus fills.
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«Qüestionaria a qualsevol que 
m’anomenés escriptor africà (…). 
Si et consideres un escriptor per 
un país concret o una raça con-
creta, ves a la merda». 
Durant la cerimònia de recollida 
del premi Guardian First Book, 
el 1979, Marechera, en un estat 
etílic evident, va llançar la vai-
xella contra les enormes làmpa-
des d’aranya de la sala mentre 
exclamava que la cerimònia era 
una farsa hipòcrita que celebra-
va fastuosament el seu nome-
nament d’escriptor africà per 
excel·lència, mentre el seu país 
patia socialment i de gana. Era 
el primer escriptor africà a rebre 
el premi, però va deixar anar que 
no només rebutjava qualsevol 
poder establert, inclòs el del cà-
non literari, sinó que considerava 
que aquest premi volia condicio-
nar el seu art. Anys més tard, al 
congrés d’escriptors de la Fira 
del Llibre de 1982, Marechera va 
ser empresonat després d’ata-
car el ministre Eddison Zvogbo, 
del qual va dir que era un venut i 
que els soldats que havien retor-
nat de la chimurenga (la guerra 
civil de Rhodèsia) no tenien feina. 
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MESHACK MASoNdo
Sud-àfrica, 1961 — 2013 
Llengua: zulu

Escrivia i publicava en la seva llengua materna. La seva obra inclou 
teatre, contes i novel·les, però va ser reconegut sobretot com a 
autor de ficció criminal. Va vendre 400.000 exemplars de les onze 
novel·les publicades, algunes de les quals van ser incloses en els 
plans d’estudis dels instituts sud-africans. Un dels temes destacables 
de la seva obra és el conflicte entre les tradicions ancestrals zulus 
i l’estil de vida imposat pels europeus. Va guanyar diversos premis 
literaris, com el premi Nasionale Boekhandel (1998) i el premi N. N. 
Ndebele Heinemann Drama Award (2005). Va ser assassinat davant 
de casa seva per un taxista. Les seves últimes novel·les tractaven, 
precisament, de les connexions entre el tràfic de drogues i les 
empreses de taxis. 

Encara que Masondo va traduir obres de l’anglès al zulu, les 
seves novel·les en zulu no han estat mai traduïdes a cap altra llengua. 
El seu amic i novel·lista sud-africà Mike Nicol va escriure l’any 2008 
que «ja és hora que algú pensi a traduir aquestes novel·les».

Quan va començar a escriure, 
alguns el van acusar de traduir 
contes de detectius de l’anglès 
al zulu. Va riure’s de l’acusació. 
Deia que era només un camperol 
de Nqutu gairebé incapaç d’ex-
pressar-se en anglès, i encara 
menys de traduir-lo. A més, deia 
que les diferències culturals 
feien gairebé impossible traduir 
la ficció criminal de l’anglès al 
zulu, ja que els seus lectors no 
n’entendrien res.

Narrat per Chris Barron
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KoPANo MATlwA
Pretòria, Sud-àfrica, 1985 
Llengua: anglès

És una jove metgessa i escriptora sud-africana amb diverses obres 
publicades i traduïdes. La primera que ens va arribar va ser Evening 
Primrose (traduïda al català per Elisabet Ràfols-Saguès amb el títol 
Florescència per a Sembra Llibres, 2019), una novel·la curta i intensa 
en què l’escriptora ens parla sobre la superstició, xenofòbia, raça, 
gènere, classe i pobresa mentre reflexiona entorn de la situació 
precària del sistema de salut sud-africà. Amb Coconut (traduïda al 
català per Elisabet Ràfols-Sagués per a Sembra Llibres, 2020), Matlwa 
ha estat guardonada amb l’European Union Literary Award el 2006 i 
també amb el Wole Soyinka Prize for Literature in Africa l’any 2010. 

Fragment de l’obra Florescència (2017)

Em sap greu com els tracta el meu país. Ens hauríem de saber 
comportar, després de l’apartheid i tota la resta. Nyasha té la pell 
força clara i la veritat és que sembla sud-africana; no es nota que és 
estrangera fins que hi parles.
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Com a metgessa, la Dra. Matlwa 
forma part de Grow Great, una 
organització dedicada a proveir 
serveis de salut a la població 
sud-africana, centrada especial-
ment en la salut maternoinfantil.
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MoHAMEd MBouGAR SARR
Senegal, 1990 
Llengua: francès

És un jove escriptor senegalès que s’ha donat a conèixer l’any 2021 
guanyant el Goncourt, prestigiós premi literari francès, amb el 
llibre La plus secrète mémoire des hommes. En aquesta novel·la, el 
narrador-protagonista emprèn la recerca d’un escriptor imaginari 
dels anys trenta, desaparegut i oblidat, i que la crítica havia anomenat 
el «Rimbaud negre». Mbougar Sarr, tot i la seva joventut, ha publicat 
prèviament tres novel·les, entre les quals destaca De purs hommes 
(2018), que va provocar polèmica al seu país pel fet d’abordar 
frontalment el tema tabú de l’homosexualitat. 

Fragment de l’obra La plus secrète mémoire des hommes 
(2021)

Havíem comentat llargament les ambigüitats de vegades 
confortables, sovint humiliants, de la nostra situació d’escriptors 
africans (o d’origen africà) en el camp literari francès. De manera una 
mica injusta, i perquè els autors africans de les generacions precedents 
eren unes dianes evidents i fàcils, aclaparàvem llavors els nostres 
primogènits. Els fèiem responsables del mal que patíem: el sentiment 
de ser incapaços o de no tenir el dret (és el mateix) de dir d’on veníem. 
I després els acusàvem d’haver-se deixat engabiar en la mirada dels 
altres, mirada-vesper, mirada-xarxa, mirada-aiguamoll, mirada-
trampa, que els exigia, alhora, que fossin autèntics. És a dir, diferents, 
i tanmateix similars; és a dir, comprensibles o, dit d’una altra manera, 
comercialitzables en l’entorn occidental en el qual evolucionaven.

Per escriure La plus secrète mé-
moire des hommes, Mohamed 
Mbougar Sarr s’inspira en un 
escriptor real de Mali, Yambo 
Ouologuem (1940-2017), a qui 
dedica el llibre. L’any 1968, 
Yambo Ouologuem publica Le dé-
sir de violence, un relat en el qual 
critica els clixés de l’existència 
d’una Àfrica verge i harmoniosa 
abans de la colonització. Aquest 
text, elogiat i recompensat amb 
un important premi literari fran-
cès (Renaudot), va ser ràpida-
ment denigrat en descobrir-se 
que podia ser un plagi d’autors 
contemporanis i clàssics occi-
dentals, una qüestió que va re-
sultar polèmica.
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dEoN MEyER
Sud-àfrica, 1958 
Llengua: afrikaans

És l’escriptor sud-africà de trames policíaques més conegut arreu 
del món. Les seves divuit novel·les han estat traduïdes a més de vint 
llengües. Com altres escriptors sud-africans contemporanis, analitza 
l’evolució del seu país post-apartheid, de vegades celebrant el triomf 
de la democràcia, però també denunciant la corrupció dels governs 
actuals. 

Fragment

El Director havia de conèixer la història d’Inkululeko des dels 
anys vuitanta, quan els rumors al cercle de dirigents de l’ANC [African 
National Congress] es consideraven contraintel·ligència maliciosa 
confeccionada pel Règim per destruir la unitat entre els xhoses i els 
zulus dins de l’organització. Fins i tot després del 1992 els rumors 
persistien, la violència en Kwa-Zulu, la Tercera Força. I des de les 
eleccions de 1994 hi havia la sensació que la CIA en sabia massa. 

Encara que la majoria de les 
seves obres són de ficció crimi-
nal, l’any 2016 va publicar Koors 
(Febre). És una obra de ficció es-
peculativa que segueix la lluita 
per sobreviure del protagonista 
i el seu fill després d’una pan-
dèmia gripal que causa la mort 
del 90% de la població mundial. 
Hi ha tota mena de detalls que 
estimularan la imaginació dels 
amants de les teories de la 
conspiració.
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léoNoRA MiANo
Duala, Camerun, 1973 
Llengua: francès

Es va instal·lar a França quan va fer divuit anys per estudiar literatura 
anglesa. A partir del 2005, es va donar a conèixer amb la trilogia 
Suite africaine, que situa la intriga en un país imaginari de l’Àfrica 
subsahariana anomenat Mboasu («humans» en llengua kongo). Tot i 
que la novel·la sigui el seu gènere literari predilecte, també ha escrit 
obres teatrals, relats curts i assaigs com Habiter la Frontière (2012) 
o Afropea (2020). El conjunt de la seva obra aborda les relacions 
entre dominants i dominats i la seva història comuna, l’espai que 
habiten, comparteixen i es disputen. Amb els seus personatges, Miano 
mostra mil maneres de ser «negre» a França —immigrat o Afropeu 
(afrodescendent)—, i mostra la identitat en el seu aspecte mal·leable 
i fràgil.

Fragment de l’obra de teatre Ecrits pour la parole (2012)

Afropea
Habito un terrer interior un espai sense límits tres llengües l’eco 

de quatre cultures Habito uns avantpassats múltiples una paraula 
pròpia Central perquè perifèrica porta les meves cicatrius amb 
elegància no reivindico afirmo dic tranquil·lament Jo soc No busco el 
meu lloc el creo i el teu també Jo soc No sento ni odi ni por Jo soc ni 
odi ni por Escric les pàgines de la meva història
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Léonora Miano explica en el seu 
assaig Afropea. Utopie post-occi-
dentale et post-raciste (2020) que 
el seu interès pels afrodescen-
dents va començar quan la seva 
pròpia filla era adolescent. «La 
meva filla va néixer a França. 
Actualment, és una dona jove tan 
francesa que la subsahariana 
que soc a vegades no pot evitar 
trobar-la exòtica». És per ella 
que Miano va escriure Blues pour 
Elise (2010) quan va constatar 
la falta de corpus afropeu i de 
personatges amb els quals la 
seva filla es pogués identificar. 
Aquest canvi d’interès no va ser 
del gust del seu editor, amb qui 
va trencar l’any 2012.
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MAliKA MoKKEdEM
Kanadisa, Algèria, 1949 
Llengua: francès

És filla d’una família nòmada sedentaritzada. Va decidir dedicar-
se a la literatura després d’haver exercit com a metge. Sempre ha 
lluitat perquè les dones puguin estudiar, i en la seva obra acostuma a 
retratar la vida de les seves compatriotes algerianes. Entre les seves 
novel·les hi ha Les hommes qui marchent (1990), L’interdite (1993), Des 
rêves et des assassins (1995) —traduïda al català per Àngels Santa 
com a Somnis i assassins—, N’zid (2001), La transe des insoumis (2003) 
o Je dois tout à ton oubli (2008).

Fragment de l’obra Somnis i assassins (1995)

Camino amb les mans a les butxaques. Penso en Selma, que 
encara deu plorar, reoberta la nafra. S’ha tancat mai aquesta ferida? 
No. En la veu de Selma, les llàgrimes no són gaire lluny. Fins i tot 
quan està enrabiada. Fins i tot en la joia, en la burla. El dolor és just al 
darrere. Fa dos anys, acabat els estudis, el seu enamorat l’abandonà 
per casar-se amb una joveneta triada pels seus pares. Per ell també. 
Actitud comuna a tants estudiants. L’elit, diguem-ne.

Traducció d’Àngels Santa
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Com altres escriptors africans, 
Malika Mokkedem veu la llengua 
colonial com un instrument per a 
l’alliberament. Tal com diu: «La 
meva infància i la meva adoles-
cència no haurien estat més que 
una interminable reclusió sen-
se la meravellosa connivència 
d’aquesta llengua».



ESCRIPTORS AFRICANS • GELA  / 115

MoNGo BETi
Akometam, Camerun, 1932 — 2001 
Llengua: francès

És un escriptor que es va donar a conèixer a la dècada de 1950 amb 
quatre novel·les en les quals denuncia de forma brutal els mals del 
colonialisme quan el seu país encara no era independent. Després 
de Ville cruelle (1954), la seva segona novel·la, Le pauvre Christ de 
Bomba (1956), fou un escàndol per la visió satírica del món colonial 
i missioner que ofereix. A poc a poc, la crítica colonial es convertí 
en un atac del neocolonialisme fins al punt que el seu assaig Main 
basse sur le Cameroun (1972) fou censurat pel ministre de l’Interior 
francès, a demanda del president i dictador camerunès Ahmadou 
Ahidjo. Finalment, la justícia francesa donà la raó a l’escriptor l’any 
1976. Després d’un llarg exili, no tornà al Camerun fins a la mort del 
dictador, i fou des de la seva terra que escriví La France contre l’Afrique, 
retour au Cameroun (1993). 

Fragment de l’obra Ville cruelle (1954)

Tanga, Tanga-nord, vull dir, era un autèntic nen de l’Àfrica, tot just 
acabat de néixer, es trobava tot sol en la natura. Creixia i es formava 
massa ràpid. S’orientava i es formava massa a l’atzar, com els nens 
abandonats a ells mateixos. Com ells, no es feia gaires preguntes, tot i 
que se sentís derrotat. Ningú podia dir del cert en què es convertiria, ni 
tan sols els geògrafs, ni els periodistes, i encara menys els exploradors.

Alexandre Biyidi Awala és el 
veritable nom de Mongo Beti, 
tot i que aquest pseudònim no 
és l’únic utilitzat per l’autor. 
Amb 22 anys firmà Ville cruelle 
amb el nom d’Eza Boto. En la 
llengua ewondo, parlada pel 
grup ètnic beti, significa «que 
pertany als altres homes». Així, 
el jove escriptor denuncia el 
trauma d’habitar una terra que 
no li pertany i que el converteix 
en una possessió dels altres, 
els colonitzadors. Ràpidament, 
però, adoptà el nom de Mongo 
Beti, que en la mateixa llengua 
el designa com a «fill dels beti», 
una manera de retrobar i afirmar 
les arrels que motiven el seu 
combat crític i literari. 
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AHlAM MoSTAGANEMi
Algèria, 1953 
Llengua: àrab

Novel·lista i poeta. Nascuda a Tunis, on els seus pares s’havien exiliat, 
retornà amb la família a Alger l’any 1962, quan el país obtingué la 
independència. Als 17 anys publicà el seu primer poemari i, tot i que 
havia estat escolaritzada en francès, escollí l’àrab com a llengua 
literària. La novel·la (Memòria del cos), guanyadora del premi Naguib 
Mahfuz de 1998, la convertí en una autora molt cèlebre al món àrab. 
L’obra fou traduïda a l’anglès (Memory in the Flesh) per Baria Ahmar 
Sreih (2000). 

Fragment de l’obra Memòria del cos (1998)

Abans de tu, escrivia cartes però mai no m’havia esforçat tant a 
cercar les paraules adequades. El francès semblava seduir-me sense 
esforç amb la seva llibertat de dir coses sense complexos, sense límits. 
Amb tu estava descobrint l’àrab, aprenent a explotar-ne la meravella, a 
localitzar-ne els encants amagats i la inspiració.

Després de llicenciar-se a la 
Facultat de Lletres, Ahlam 
Mostaganemi no va ser admesa 
a la Universitat d’Alger per a cur-
sar-hi un màster. Les autoritats 
acadèmiques al·legaren que la 
llibertat amb què s’expressava 
era immoral, impròpia d’una 
dona i un mal exemple per a la 
resta d’estudiants.
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EZEKiEl (ES’KiA) MPHAHlElE
Sud-àfrica, 1919 — 2008 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor sud-africà que, com tants escriptors del seu país, 
va haver de viure uns quants anys a l’exili, començant per Nigèria, on 
va treballar amb Wole Soyinka, Gabriel Okara i Amos Tutuola. Després, 
va ser a França on va desplegar una gran activitat per promoure la 
literatura africana. Allà va entrar en contacte amb Mazisi Kunene i 
Lenrie Peters. Amb Ulli Beier va fundar Mbari, un organisme cultural 
que va començar a publicar escriptors africans i va organitzar el 
congrés de Makerere. Va arribar a Kenya amb l’encàrrec de crear un 
altre centre Mbari a Nairobi i, un cop feta la tasca, va anar als Estats 
Units, on va ser professor a les universitats de Denver i Pennsilvània. 
Va escriure narracions i poemes i, en la seva novel·la Down Second 
Avenue (1959), va explicar la seva experiència sota el règim de 
l’apartheid.

Fragment de l’obra Down Second Avenue (1959)

En un moment la vella Elisha, el pare barbut de l’Abdul, la dona 
de l’Abdul, i una multitud d’altres indis que se suposava que eren els 
seus fills, cosins, nebots i nebodes i germanes —gent que no havíem 
vist mai abans— havien sortit del lloc on vivien darrere de la botiga. 
Es movien alterats, ajustant-se els saris, agafant-se els uns amb els 
altres tots alhora, cascades de paraules hindús que emergien d’ells en 
un soroll continu. 
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Quan Mphahlele era a Kenya li 
van encarregar que muntés una 
obra de teatre en una escola de 
noies dels afores de Nairobi. En 
aquests casos se solien repre-
sentar obres de Shakespeare, 
però Mphahlele va optar per The 
rain came, una obra de l’escrip-
tora kenyana Grace Ogot, i hi va 
afegir refranys i frases fetes en 
les llengües de les alumnes, de 
manera que el resultat va ser 
molt més proper a l’audiència.
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v. y. (vAlENTiN-yvES) MudiMBE
Congo, 1941 
Llengua: francès

És un escriptor, filòsof, novel·lista i professor d’universitat, actualment 
a la Universitat de Duke als Estats Units. La seva obra ha reflexionat 
exitosament sobre les cultures africanes rebutjant l’eurocentrisme 
des de la perspectiva dels estudis postcolonials. La seva obra més 
famosa és l’assaig The Invention of Africa (1988), on va fer una aposta 
ferma per construir una història intel·lectual del continent rebutjant 
l’eurocentrisme i els efectes del colonialisme sobre les societats 
africanes. 

Fragment de l’obra Entre les eaux. Dieu, un prêtre,
la révolution (1973)

Som aquí: era massa complicat. La marca idiota d’una carrera 
universitària… Però la simplificació no és a vegades un empobriment? 
Com transmetre la riquesa del missatge amb una pobresa de 
símbols? Si simplifiquem massa la forma, no matem el contingut? Si 
el purifiquem dels remolins i les agitacions de la vida, no esdevé una 
brossa sensacional, ja no és cert perquè se n’han esborrat tots els 
matisos i subtileses humanes?

La seva bona participació en el 
seminari va ser una experiència 
especial; era amable escoltant… 
Les seves il·lustracions anecdò-
tiques, humorístiques, seguei-
xen sent memorables, sobre 
l’aplicació intergeneracional del 
consum de sopa de bròquil… 
com a exemple d’una episteme 
del desavantatge.

Narrat per Kay Kreese
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MiCERE GiTHAE MuGo
Baricho, Kenya, 1942 
Llengua: anglès

És una escriptora i activista de Kenya que viu a l’exili des de 1982 i 
s’ha establert als Estats Units. És coautora, amb Ngugi wa Thiong’o, 
de l’obra de teatre The Trial of Dedan Kimathi (1976) i en solitari dels 
poemaris Daughter of my People, Sing! (1976) i My Mother’s Song and 
Other Poems (1994). Ha investigat la tradició oral africana i va escriure 
l’autobiografia Writing and Speaking from the Heart of my Mind (2012).

Poema

Vull que sàpigues
amb quina cura 
vaig regar els brots tendres
que vas plantar
al meu petit jardí. 

Ara hi ha flors que adornen el terra
i els fruits són madurs
Vine
porta un cistell ben trenat
i porta també
el millor vi de palma
que el teu toc expert
pugui elaborar
hem de festejar i beure
fins les hores petites
dels nostres curts dies junts

l’alegria i l’amor
seran les nostres cançons
de collita diària.
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A més de la pròpia obra literària 
i assagística en anglès, Micere 
Githae Mugo ha col·laborat 
amb l’escriptor de Zimbàbue 
Shimmer Chinodya en l’edició 
d’obres de teatre i contes per a 
adolescents en xona, una de les 
llengües d’aquell país.
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CHARlES MuNGoSHi
Chivhu, Zimbàbue, 1947 — Harare, Zimbàbue, 2019 
Llengües: xona i anglès

Va ser un dels escriptors més reconeguts del seu país entre els 
qui escriuen en una de les llengües africanes que s’hi parlen. Va 
ser un lluitador anticolonial, però també va ser opositor després 
de la independència. Entre les seves obres hi ha: Ndiko Kupindana 
Kwamazuva (1975), Waiting for the Rain (1975), Makunun’unu 
Maodzamoyo (1977), Inongova Njake Njake (1980), Kunyarara Hakusi 
Kutaura? (1983) i Stories from a Childhood (1989). 

Fragment de l’obra Waiting for the Rain (1975)

Finalment, temorós del silenci, temorós de no tenir res realment 
important per dir-li al seu fill, temorós que el noi li quedi lluny de casa 
perquè ell, el seu pare, no té res per donar-li. Tongoona comença a 
parlar dels cultius, tot i que encara és l’estació seca, i sembla que el 
cel diu que la pluja trigarà molt a venir. Lucifer troba que el to del seu 
pare és vacil·lant, una mica exagerat i la veu massa alta per ser creïble, 
i se sent primer ressentit, després avergonyit i després senzillament 
trist per la manca de confiança en ell mateix del seu pare. No diu res.
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Mungoshi també va fer d’actor 
en sèries produïdes a Zimbàbue. 
La seva dona, Jesesi Mungoshi, 
va ser la protagonista de 
Neria, una pel·lícula dirigida 
per Godwin Mawuru, el guió 
de la qual el va escriure Tsitsi 
Dangaremgba, una altra escrip-
tora de Zimbàbue.
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joHN MuNoNyE
Nigèria, 1929 — 1999 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor igbo considerat una de les grans veus nigerianes 
del segle xx. Entre les seves obres més conegudes hi ha The only son 
(1966), la seva seqüela Obi (1969), Oil man of Obange (1971), A dancer 
of fortune (1974) i Bridge to a Wedding (1978). A diferència dels seus 
contemporanis, que es manifesten obertament contra la colonització, 
les obres de Munonye plantegen el colonialisme com un repte o una 
oportunitat, una circumstància que permet la modificació dels cos-
tums tradicionals.

Fragment de l’obra Obi (1969)

Era el costum, que ho demanava, però també era una qüestió 
de sentit comú. Perquè, com es podia quedar allà i veure el cosí del 
qual ell havia matat la dona a bastonades? L’Obieke, que havia estat 
tan amable amb ell i que l’havia ajudat tant! I amb quins ulls miraria 
les criatures que havia deixat sense mare? «Tu vas ser el qui va matar 
la nostra mare, ningú més no ho va fer». Això és el que li dirien en els 
seus cors. Potser era més una qüestió de sentit comú que de costum.

Munonye explicava que, quan es-
tava escrivint el seu tercer llibre, 
Oil man of Obange, un dia que era 
a Oweri, a la zona de guerra « [...] 
els avions brunzien passant per 
sobre. El llibre era tan absorbent 
que no vaig saber què passava 
fins que vaig arribar al final 
d’una frase. Aleshores vaig sen-
tir la gent cridant que l’avió havia 
bombardejat la zona però que 
ningú no havia mort. M’hauria 
pogut liquidar sense que ni me 
n’adonés, tot i que tampoc hauria 
estat tan important…».

Explicat per John Munonye a Lee Nichols
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MEjA MwANGi
Kenya, 1948 
Llengua: anglès

És un escriptor que retrata els paisatges urbans de Kenya, la pobresa 
del poble i les conseqüències de la SIDA. Ha estat traduït a molts 
idiomes i li han atorgat diversos premis literaris. També ha treba-
llat en l’àmbit del cinema. Entre les seves obres destaquen Kill me 
quick (1973), Carcasse for Hounds (1974), The Cockroach dance (1979), 
Weapon of Hunger (1989), The Hunter’s dream (1994), The last plague 
(1997), The mzungu boy (2006) i Rafiki (2013).

Fragment de l’obra Kill me quick (1973)

L’autobús nedava en un mar de pols i fum com si busqués el 
camí cap a un terreny familiar. Els ulls del jove no es perdien res 
mentre mirava per la finestreta no més gran que un llibre d’exercicis 
obert. Aquí i allà veia alguna fita que reconeixia. Aquelles marques del 
passat que li eren familiars li removien els records a la ment; va seure 
i va deixar que la memòria anés i vingués com volgués.
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Meja Mwangi també ha treballat 
en la indústria del cinema i va ser 
ajudant de direcció de Memòries 
d’Àfrica, de Sydney Polack, pro-
tagonitzada per Robert Redford 
i Meryl Streep. També va ser se-
gon ajudant de direcció de White 
Mischief, de Michael Redford, i di-
rector de càsting de The Kitchen 
Toto, de Henry Hook.
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fiSToN MwANZA MujilA
República Democràtica del Congo, 1981 
Llengua: francès

És novel·lista, poeta i dramaturg. La seva novel·la Tram 83 (Edicions 
del Periscopi, 2015, traducció al català d’Anna Casassas Figueras) el 
va catapultar a l’èxit, i el va fer guanyar el Grand Prix de la Société des 
Gens de Lettres i el premi literari Ciutat de Graz, tots dos l’any 2014. 
Avui dia exerceix de professor de literatura africana a la Universitat 
de Graz, Àustria, on viu des del 2009. 

Fragment de l’obra Tram 83 (2014) 

La gent no depenia de l’electricitat. Després van venir el turistes 
amb ànim de lucre i les seves empreses d’excavació de matèries 
primeres. Després les rebel·lions i els amotinaments… Va ser cap 
als anys 1990 que van aparèixer per primera vegada els episodis de 
desllastament. Amb la força que li donaven les seves victòries sobre 
l’exèrcit regular, el cap rebel de l’època, germanastre del general 
dissident, accionista principal d’unes setanta-sis empreses, cunyat 
d’un inversor famós per les seves liberalitats, va irrompre a les ones 
i va declarar: «Per permetre que les empreses funcionin a tot gas, la 
població rebrà el subministrament quatre dies a la setmana».

Traducció al català d’Anna Casassas Figueras

Al llarg d’una entrevista conce-
dida al diari Le Monde l’octubre 
del 2020, i en relació amb el 
seu nom (fiston en francès de-
signa un noi jove), l’escriptor va 
explicar: «Vaig néixer a l’època 
de l’“autenticitat”. Va ser un 
moviment econòmic, polític i 
cultural de “zairització” impul-
sat per Joseph-Désiré Mobutu 
(1930-1997). Estava prohibit 
tenir un nom cristià, és a dir, un 
nom d’Occident. Ell mateix es va 
convertir en Mobutu Sese Seko, 
mentre que Congo-Kinshasa va 
ser rebatejat com a “Zaire”». 
Quan la política de l’autenticitat 
es va esgotar, els seus pares li 
van preguntar si volia un nom 
«real». Resposta del fill jove: 
«No m’interessa». El que li in-
teressava, en canvi, era estar 
vinculat pel seu nom inusual als 
canvis sociopolítics del Zaire.
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doNATo NdoNGo
Niefang, Guinea Equatorial, 1950 
Llengua: castellà

Considerat per molts com el pare de la literatura equatoguineana, 
l’any 1987 va publicar la novel·la Las tinieblas de tu memoria negra 
que molts consideren autobiogràfica i que, amb el ritme i les formes 
narratives africanes, mostra les experiències i contradiccions de 
l’Àfrica a través de la visió d’un nen sense nom. També ha publicat 
les novel·les Los poderes de la tempestad (1997) i El metro (2007), a 
més de poesia com Olvido. Poemas (2016) i obres assagístiques entre 
les quals hi ha Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977). Ha estat 
també un gran divulgador de la literatura equatoguineana amb llibres 
com Antología de la literatura guineana (1984) i, amb Mbaré Ngom, 
Literatura de Guinea Ecuatorial (antologia) 2000. 

Fragment de l’obra Las tinieblas de tu memoria negra 
(1987)

Tothom et considerava un nen intel·ligent i només tu sabies que 
no ho eres. Tenies l’avantatge que a casa teva es parlava l’espanyol 
amb correcció i per això mai no et van fer agenollar sobre la pila de 
grava que tenia preparada Don Ramon per als nens que parlaven fang 
a l’escola, o davant seu, encara que fos a fora.

Donato Ndongo és un lluitador 
que ha viscut molts anys fora 
del seu país a conseqüència de 
la repressió i de la persecució de 
què ha estat objecte. L’any 1985 
hi va tornar amb l’esperança de 
contribuir a la construcció del 
país, però el 1994 en va haver de 
marxar. Des d’aleshores no ha 
parat de denunciar la corrupció 
que hi ha al seu país d’origen.
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AGoSTiNHo NETo
Icolo e Bengo, Angola, 1922 — Moscou, Rússia, 1979 
Llengua: portuguès

Va estudiar medicina a Portugal. Va ser un dels dinamitzadors de 
la Casa dos Estudantes do Império, institució que pretenia formar 
elits amb esperit favorable al colonialisme i que es va convertir en 
un centre de contestació. Des de ben jove, Neto va estar implicat en 
activitats contràries al règim salazarista. Va ser empresonat diverses 
vegades i finalment es va exiliar. Va esdevenir president del Moviment 
per a l’Alliberament d’Angola (MPLA) i el primer president d’Angola 
independent. La seva activitat literària se centra en la poesia. L’any 
1974 publica Sagrada esperança, on recull part de la seva producció 
prèvia. Pòstumament, el 1982 es va publicar A renúncia impossível (in-
clòs en Obra poètica completa: Sagrada Esperanza, Renuncia imposible, 
Amanecer, publicada per AECID el 2010, traducció castellana revisada 
per Enrique Gismero). El 1980 l’editorial Laia va publicar una selecció 
de poemes d’Agostinho Neto feta per José Agustín Goytisolo amb el 
títol La lucha continua. Se sol relacionar la seva obra amb el moviment 
de la Négritude. Neto escriu sovint poemes amb un component de 
denúncia i de solidaritat negra, amb tocs de messianisme. 

Fragment del poema Mussunda, amigo del llibre Sagrada 
Esperança

A tu, amic Mussunda / a tu et dec la vida // I escric versos que no 
entens / comprens la meva angoixa? // Soc aquí, jo / amic Mussunda 
/ escrivint versos que tu no entens // No era això / el que volíem, prou 
que ho sé // Però en l’esperit i en la intel·ligència / nosaltres som! // 
Nosaltres som / amic Mussunda / nosaltres som // Inseparables / i 
caminant encara cap al nostre somni // En el meu camí / i en el teu 
camí / els cors bateguen ritmes / de nits de fogueres / els peus ballen 
en escenaris / de místiques tropicals / Els sons no s’esborren de les 
orelles / O ió kalunga ua mu bangele... / Nosaltres som!
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L’any 1955, la PIDE (policia po-
lítica del règim de Salazar) va 
empresonar Agostinho Neto. 
Aleshores es va organitzar una 
campanya internacional i perso-
nalitats literàries com Jean-Paul 
Sartre, André Mauriac, Simone de 
Beauvoir, Louis Aragon o Nicolás 
Guillén van signar una petició 
de llibertat. El 1961, novament 
pres, les protestes d’intel·lectu-
als s’intensifiquen, amb noms 
com Day Lewis, Doris Lessing, 
Iris Murdoch, Angus Wilson, Alan 
Silitoe, Jonh Osborne o Arnold 
Wesker. La llarga i amarga ex-
periència penitenciària de Neto, 
però, no li va impedir autoritzar 
la repressió ferotge contra els 
seus opositors durant l’intent de 
cop d’estat de 1977 a Angola.
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GEoRGE NGAl
Mayanda, República Democràtica del Congo, 1933 
Llengua: francès

És professor universitari, especialista en Aimé Césaire, escriptor i crític 
literari que construeix el seu pensament en el context ideològic de la 
postindependència. Conscient que els contactes entre civilitzacions 
han marcat el continent africà, se situa com un intel·lectual dividit per 
diversos discursos que cohabiten en ell, sense aconseguir controlar-
ne cap. Aquesta divisió fundadora queda palesa tant en les seves obres 
teòriques com en la seva primera novel·la, Giambatista Viko ou le viol du 
discours africain (Giambatista Viko o la violació del discurs africà, 1975). 
En aquest text, el protagonista intenta conciliar les cultures africanes 
i occidentals creant una novel·la inspirada en els relats orals africans. 
Aquest intent serà jutjat pels savis africans com un robatori del seu 
patrimoni cultural i una dessacralització de l’oralitat: el condemnaran 
al vagareig, que s’explica en la novel·la següent, L’Errance (1979).

Fragment de l’obra Giambatista Viko ou le viol du discours 
africain (1975)

La raó fonamental que em prohibeix interpel·lar-vos directament 
és perquè els nostres universos no encaixen: la paraula i l’escriptura. 
Entre vostè i nosaltres, vostè ha interposat irreverentment un abisme. 
Ha escollit l’univers del llibre —l’espai escriptural— abandonant aquell 
que ha nodrit la seva infància, alimentat el seus somnis, moblat el 
seu subconscient. [...] Les riqueses sagrades de l’oralitat rebutjades 
amb menyspreu sempre deixen sobre els culpables una olor que els 
persegueix com un remordiment rosegador. [...] Aquest sacrilegi no pot 
quedar impune.
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Una querella literària anome-
nada de Lubumbashi enfrontà 
Georges Ngal amb el també es-
criptor i universitari congolès V. 
Y. Mudimbe. Aquest, amb qui Ngal 
havia cofundat l’editorial Editions 
du Mont Noir per promoure la 
literatura congolesa, veié en el 
protagonista Giambatista Viko 
un retrat paròdic de la seva per-
sona: el d’un intel·lectual pagat 
de si mateix i rodejat per un 
cercle d’admiradors. Mudimbe i 
els seus deixebles interpretaren 
el text de Ngal com una respos-
ta a la seva obra Entre les eaux 
(1973), en la qual el protagonista 
era un antic sacerdot (Ngal havia 
estudiat teologia) que, com Ngal, 
qüestionava el posicionament 
dels intel·lectuals africans de 
cara als valors occidentals. El 
malestar de Mudimbe el dugué 
a denunciar-lo per difamació, 
tot i que el tribunal no acceptà la 
demanda. 
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NGuGi wA THioNG’o
Kamirithu, Kenya, 1938 
Llengua: kikuiu i anglès

És un escriptor que sona sovint com a candidat al Nobel de Literatura. 
Durant la seva infància i adolescència visqué sota el domini colonial 
britànic. Quan ingressà a la comunitat universitària, inicià una 
sèrie de reflexions sobre la concepció acadèmica de les cultures i 
literatures d’Àfrica, plantejaments que són a la base de moltes teories 
postcolonials. Les seves obres anaren centrant cada vegada més 
l’atenció en els problemes polítics, culturals i socials de Kenya, raó 
per la qual patí persecució política dins i fora del país. Avui en dia, 
és professor d’anglès i de literatura comparada a la Universitat de 
Califòrnia, a Irvine. En català es poden llegir diversos llibres d’aquest 
autor, publicats per Raig Verd: Descolonitzar la ment (2017, traducció 
de Blanca Busquets), Desplaçar el centre (2017, traducció de Dídac 
Gurguí), Somnis en temps de guerra (2016), A la casa de l’intèrpret 
(2017), Neix un teixidor de somnis (2020), La revolució vertical (2019) 
i El diable a la creu (2021), totes traduccions de Josefina Caball. Així 
mateix, Pagès va publicar en aranès Era revolución verticau l’any 2019, 
en versió de Jordi Suïls.

Fragment de l’obra Decolonising the Mind: The Politics of 
Language in African Literature (1986)  

El pitjor era quan s’exposava el nen colonial a imatges del seu món 
tal com es reflectien en les llengües escrites dels seus colonitzadors. 
Imatges amb què la seva pròpia llengua nativa quedava associada en 
la seva ment impressionable a un estatus baix, a la humiliació, al càstig 
físic, a la intel·ligència i la capacitat malaptes o a l’estupidesa patent, a 
la inintel·ligibilitat i al barbarisme. 

Descolonitzar la ment, 2017, traducció de Blanca Busquets

Ngugi va ser detingut després 
que es representés una obra 
seva escrita en kikuiu. Fins ales-
hores sempre havia escrit en 
anglès i, malgrat la radicalitat 
dels seus textos, no havia tingut 
cap problema. Va ser a la presó, 
després de la conversa amb un 
funcionari de presons que des-
criu en la seva obra Detained: 
A Writer’s Prison Diary, que va 
prendre la decisió d’escriure tots 
els seus llibres en kikuiu. La de-
cisió ha estat impracticable per-
què des que va sortir de la presó 
ha viscut a l’exili, però ha escrit 
novel·les i assaig en kikuiu, a 
més de llibres per a infants.
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MiKE NiCol
Sud-àfrica, 1951 
Llengua: anglès

Escriptor i periodista, va néixer a Ciutat del Cap, on encara viu. Ha 
escrit i publicat poesia, contes, biografies i estudis sobre el seu país. 
És conegut internacionalment per les seves novel·les criminals, 
sobretot la trilogia Revenge: Payback (2009), Killer Country (2010) i 
Black Heart (2011). Els dos protagonistes, Mace Bishop i Pylon Buso, 
són exsoldats antiapartheid convertits en guardaespatlles que es 
guanyen la vida protegint turistes rics. Aquesta és l’excusa que fa 
servir Nicol per explorar la corrupció, la violència i la criminalitat de 
la Sud-àfrica contemporània. 

Fragment

Pylon va fer un pas enrere. «He de buidar les butxaques, totes 
plenes de sang i merda? Aquest fill de puta deu ser seropositiu.»

«Renta’t les mans després», va dir Mace. «L’aigua té qualitats 
purificadores.»

Pylon va dir, «No fotis» —va picar les butxaques d’en Mikey amb 
la punta de la sabata fins que va trobar el bony de les claus i les en va 
poder treure, però igualment li van quedar les mans tacades de sang. 
«Merda», va dir, «així em moriré» —i va pujar escales amunt a rentar-
se les mans i les claus.

Mace va cridar, «Primer em podries haver deslligat».

Al llarg de les novel·les, els 
protagonistes, els personatges 
secundaris i els criminals es-
colten i parlen de música, sovint 
sud-africana, però també inter-
nacional. A les últimes pàgines 
de les obres, l’autor compila una 
llista de tota la música men-
cionada. Destaca Mannenberg, 
del pianista de jazz sud-africà 
Abdullah Ibrahim, considerada 
una de les grans composicions 
de la lluita contra l’apartheid.
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REBEKA NjAu
Kanyariri, Kenya, 1932 
Llengua: anglès

És una escriptora i artista kenyana que ha abordat els temes referits 
a les dones de manera molt radical i innovadora en la literatura 
postcolonial. En la seva primera obra, The Scar (1965), condemna 
l’ablació; en la seva novel·la Ripples in the Pool (1975) descriu el 
que es considera el primer retrat d’una lesbiana en la literatura 
africana, i en The Sacred Seed (2003) fa una crítica als efectes que 
té l’heteropatriarcat en la vida de les dones a l’Àfrica rural. També és 
autora de The Hypocrite and Other Stories (1977), en què recrea els 
mites kenyans, i de Kenyan Women Heroes and Their Mystical Power 
(1984), en què reivindica el paper de les dones en la història de Kenya.

Fragment de l’obra Ripples in the Pool (1975)

Ningú no podia explicar per què en Gikere s’havia casat amb la 
Selina fins i tot tenint en compte la clara oposició de la seva mare. Ni 
ningú no podia entendre tampoc que la Selina hagués triat viure amb 
algú com en Gikere. Tot plegat semblava una equivocació i els homes 
en parlaven per tot arreu a la ciutat. Perquè la Selina no era una noia 
corrent: era arrogant, autocentrada, molt cara i no temia els homes. 
Un cop l’any visitava el poble on havia nascut com si fos una turista 
que va a prendre vistes a llocs subdesenvolupats. Quan caminava pels 
carrerons estrets del poble, sentia una mena de poder que l’enlairava 
i la feia caminar balancejant-se sobre els seus alts talons. De tant en 
tant treia el mirall i somreia al reflex de la seva cara.
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The Scar és considerada la pri-
mera obra de teatre escrita per 
una dona a Kenya. La seva obra 
In the Round va ser prohibida pel 
govern ugandès.
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lEwiS NKoSi
Sud-àfrica, 1936 — 2010 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor sud-africà que, com molts altres del seu país, 
va ser censurat pel govern de l’apartheid i va haver de viure a l’exili. 
És un dels escriptors sud-africans més reconeguts; quan va poder 
tornar al seu país va gaudir encara d’aquest reconeixement i el van 
honorar amb l’Ordre d’Ikhamanga. Tot i això, els seus darrers anys 
al país van ser molt difícils per motius de salut i econòmics. Entre 
les seves obres trobem Underground People, publicat originalment en 
afrikaans el 1994, Mandela’s Ego (2006) i també llibres d’assaig, com 
ara Home and Exile (1965) i The Transplanted Heart: Essays on South 
Africa (1975).

Fragment de l’obra Home and Exile (1965)

Hem d’entendre la necessària connexió entre el nostre passat 
històric com a pobles colonials esclavitzats i la manca d’una escomesa 
tecnològica agressiva per donar una sortida a les nostres cultures 
humanistes. Ara sembla realista admetre que els nostres déus ens van 
fallar profundament en l’únic àmbit on la nostra supervivència com a 
poble era crucial; però ara no és l’hora de lamentar el nostre passat; 
més aviat és una oportunitat per construir el futur.

Lewis Nkosi va estudiar periodis-
me a la Universitat de Harvard i, 
com a tal, va entrevistar un gran 
nombre d’escriptors africans, 
com ara Chinua Achebe, J. P. 
Clark, Cyprian Ekwensi, Mazisi 
Kunene, Christopher Okigbo o 
Wole Soyinka, entre d’altres. 
També va conrear la crítica lite-
rària i és un dels crítics de lite-
ratura africana més reconeguts.
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MARíA NSuE ANGüE
Ebibeyín, Guinea Equatorial, 1945 — Malabo, Guinea Equatorial, 2017 
Llengua: espanyol

De petita es va traslladar a Espanya, on va estudiar periodisme i l’art 
d’observar la societat. La seva trajectòria vital i els nombrosos projec-
tes en què es va embarcar la van obligar a fer diversos viatges entre 
Espanya i Guinea. María Nsue Angüe va escriure diversos contes, la 
majoria inèdits fins ara. Va fer incursions en la poesia i va escriure 
una novel·la que l’encimbellaria per sempre en la literatura de Guinea 
Equatorial i també en l’africana en general, doncs és considerada 
la primera novel·la publicada per una dona equatoguineana: Ekomo 
(1985).

Fragment de l’obra Ekomo (1985)

Després de picar com abans, el resultat va ser el mateix. La fulla 
va sonar a mitges. Un so sord, mig apagat i mig fort. Llavors va agafar 
la gallina blanca i va dir furiós a l’Ekomo: 

—Et podré curar només si tu confesses els teus pecats i sacrificis 
amb aquesta gallina blanca. 

A la qual cosa l’Ekomo va contestar:
—No en sé res, ho juro! Si en sé alguna cosa, no en soc conscient.
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Sempre em va cridar l’atenció la 
capacitat de la María d’enlluer-
nar qualsevol audiència amb les 
seves anècdotes i ocurrències. 
En aquest aspecte, es diria que 
era la literatura personificada. 

Explicat per Juan Tomás Ávila-Laurel
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floRA NwAPA
Oguta, Nigèria, 1931 — Enugu, Nigèria, 1993 
Llengua: anglès

Se la coneix com a mare de la literatura africana moderna. Flora 
Nwapa va ser la primera autora dona africana a publicar en anglès 
i a ser reconeguda a escala internacional. La seva primera novel·la, 
Efuru, la va publicar Heinemann l’any 1966 i es compta entre els 
clàssics més importants de la literatura africana en anglès. La van 
seguir altres novel·les, obres de teatre, llibres infantils, un poemari 
i dues col·leccions de contes. Nwapa va participar activament en la 
vida política del país després de la guerra civil nigeriana, entre altres 
coses en el càrrec de ministra de Sanitat i Afers Socials. També va ser 
pionera amb el llançament de l’editorial Tana Press l’any 1974 —la 
primera editorial creada i dirigida per una dona a l’Àfrica occidental— 
i d’una editorial especialitzada en literatura infantil. En la seva 
obra, Nwapa retrata la vida i els costums igbos, i posa l’accent en la 
perspectiva de les dones. Escriptora, professora, política i dona de 
negocis, Flora Nwapa ha estat un model per a generacions de dones 
dins i fora del continent africà.

Fragment de l’obra Efuru (1966)

Quan Efuru va arribar a casa, Ajanupu no va poder evitar admirar 
el seu temperament. «És una dona entre dones. M’agrada com porta la 
seva càrrega. Encara estima aquest imbècil de marit i el va a buscar».

A començament dels anys sei-
xanta, quan treballava de pro-
fessora i s’entretenia escrivint 
històries, Flora Nwapa va escriu-
re a Chinua Achebe i li va enviar 
el manuscrit de la que seria la 
seva primera novel·la, Efuru. 
Achebe, que s’acabava d’integrar 
en el comitè editorial de l’African 
Writers Series de Heinemann, no 
només li va contestar dient-li 
que la novel·la li havia agradat 
molt, sinó que li va fer arribar 
els diners necessaris per enviar 
el manuscrit a Londres. 
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GRACE oGoT
Asembo, Kenya, 1930 — Nairobi, Kenya, 2015 
Llengua: luo i anglès

Va ser la primera dona kenyana a qui van publicar un llibre. Escrivia 
sobre les tradicions del seu poble convençuda que s’havia de donar a 
conèixer l’Àfrica precolonial. Entre els seus llibres hi ha Aloo kod Apul-
Apul (1981) i Ber wat (1981), ambdós en luo, The Island of Tears (1980), 
Land Without Thunder and Other Stories (1968), The Other Women 
(1968), The Strange Bride (1989), que és la traducció de la seva obra 
Miaha, escrita originalment en luo, i Simbi Nayme, the Lake that Sank 
(2018), publicada pòstumament pel seu home.

Fragment de l’obra Land Without Thunder and Other Stories 
(1968)

La família d’Owuor no ens va tractar bé quan els vam preguntar 
per la noia. Sembla que els havia arribat el rumor que el noi, el vostre 
fill, voldria demanar la seva mà. Van insistir que Awiti era massa jove, 
que se’ls hauria de donar més temps. Però els vam pressionar. Vam 
veure la noia —és bonica i madura per al matrimoni. Aleshores la fa-
mília es va reunir a fora i, quan van tornar, ens van dir que l’Awiti podria 
no voler casar-se amb el fill del cap.

Quan Grace Ogot era a Anglaterra 
formant-se per ser infermera, 
escrivia cartes a l’historiador B. 
A. Ogot, aleshores el seu pro-
mès. L’autora explica: «Al cap 
d’unes quantes cartes, em va 
escriure i va dir “Grace, saps que 
podries escriure poesia?, perquè 
les teves cartes són tan romànti-
ques!”. Naturalment vaig pensar 
que ho deia perquè estava ena-
morat i això era tot. Li vaig con-
testar i li vaig dir: “Mira, noi, jo no 
entenc la poesia, no en llegeixo i 
mai n’escriuré”. Ell era molt tos-
sut amb això i finalment em va 
dir: “Si no pots escriure poesia, 
per què no contes curts?”. Vaig 
provar-ho i va funcionar».
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CHRiSToPHER oKiGBo
Ojoto, Nigèria 1932 — Nsukka, Nigèria 1967 
Llengua: anglès i igbo

Va ser un poeta igbo. Tot i que va publicar bona part de la seva obra 
a Black Orpheus, una revista que publicava obres d’autors africans i 
afroamericans, ell rebutjava la idea que hi hagués poetes «negres»; 
per això també era un detractor de la Négritude. Per aquest motiu, l’any 
1966 va rebutjar el premi que li van concedir al festival Internacional 
d’Arts Negres de Dakar. Okigbo va morir a la guerra de Biafra. Entre les 
obres que va publicar en vida hi ha Heavensgate (1962), Limits (1964) i 
Silences (1965). El 1971 es va publicar Labyrinths pòstumament.

Fragment del poema «Love Apart» (1963)

La lluna ha ascendit entre nosaltres
entre dos pins
que s’inclinen l’un cap a l’altre

L’amor ha ascendit amb la lluna
S’ha alimentat de les nostres tiges solitàries

I ara som ombres
que s’aferren l’una amb l’altra 
però que només besen l’aire

Christopher Okigbo va ser molt 
amic de Chinua Achebe. Junts 
van crear l’editorial Citadel 
Press. Pocs dies abans de mo-
rir, es va trobar amb Achebe a 
la seu de l’editorial per parlar 
de qüestions editorials. Achebe 
explica que, la tarda d’aquell dia, 
ja gairebé no van parlar perquè 
hi havia molta gent i tothom volia 
parlar amb Okigbo. Pocs dies 
després, un vespre que Achebe 
tornava amb cotxe cap al seu po-
ble, va sentir a la ràdio que el seu 
amic havia mort en una acció de 
guerra.
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BEN oKRi
Minna, Nigèria, 1959 
Llengua: anglès

Durant la seva infantesa es va traslladar a Anglaterra durant uns anys 
amb la seva família, i hi retornà per viure-hi fins a l’edat adulta. Va 
estudiar Literatura Comparada a Londres i, simultàniament, va co-
mençar a publicar els seus escrits. Quan tenia 32 anys, el 1991, va 
guanyar el Booker Prize amb la novel·la The Famished Road (El camino 
hambriento, Ediciones La Otra Orilla 2008, traducció d’Ana Gómez de 
Cárdenas), que de seguida va esdevenir un èxit de vendes absolut. 
Amb aquesta novel·la esdevenia l’autor més jove a rebre el premi. 
The Famished Road és el primer llibre d’una trilogia que continua amb 
Songs of Enchantment (1993) [Canciones del encantamiento, Ediciones 
La Otra Orilla 2008, traducció d’Hernan D. Caro] i Infinite Riches 
(1998) [Riquezas infinitas, editorial El Cobre 2009, traducció de Juanjo 
Estrella]. D’aleshores ençà ha publicat un gran nombre d’obres en 
diversos gèneres, que inclouen també l’assaig, el teatre i l’escriptura 
fílmica. Ell es considera sobretot un poeta, malgrat que destaca per la 
seva obra novel·lística. L’any 2019, Astonishing the Gods (1995) va ser 
seleccionada per la BBC com una de les 100 novel·les que han modelat 
el nostre món. Ha rebut nombrosos guardons i reconeixements, entre 
els quals hi ha el de Cavaller de l’Ordre de l’Imperi Britànic (OBE).

Fragment de l’obra The Famished Road (1991)

Em vaig adonar que, en un racó, a l’altra banda de l’espai on ells 
dinaven amb un plaer tan innocent, assegut amb un aire d’abandó i 
desolat, hi havia el fantasma del seu fill. Havia perdut tots dos braços, 
la meitat de la cara es veia aixafada, i els ulls li havien explotat. Tenia 
unes ales blavoses. Era el fantasma més trist de la casa.

Traducció d’Isabel Alonso Breto

El 2009 va inventar una nova 
forma poètica que va anomenar 
«Stoku», que és una barreja 
d’història o relat curt (short 
story) i haiku. En va publicar 
tretze peces al llibre titulat Tales 
of Freedom, que s’ha fet tan po-
pular que n’apareixen citacions 
a sèries de televisió com ara 
Criminal Minds.
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oNdjAKi
Angola, 1977 
Llengua: portuguès

Pseudònim de Ndalu de Almeida. Novel·lista, contista i poeta. Va es-
tudiar sociologia i literatura. Va publicar un llibre de poemes, Actu 
Sanguíneu (2000), amb només vint-i-tres anys, i des d’aleshores s’ha 
mostrat força prolífic. La seva primera novel·la, Bom dia camaradas 
(2000), reflecteix el període postindependència d’Angola des d’una 
mirada infantil, suposadament ingènua, que l’autor utilitza per fer un 
retrat lúcid i crític de la seva societat. Farà servir el mateix recurs a 
Avó Dezanove e o segredo do soviético (2008), amb el qual va guanyar 
el prestigiós premi brasiler Jabuti. La seva obra ha obtingut altres 
premis i reconeixements, com el premi Grinzane al millor autor africà 
(2008) i el Saramago (2013).

Fragment de l’obra Avó Dezanove e o segredo
do soviético (2008)

Era el toc del Camarada Bunatardov, sempre tres vegades, així 
una mica separades.

—Àvia Nhète, put obril, su jo, Bilhardov. Pluja molt, aquí.
—Fa deu anys que és aquí i encara no ha après el portuguès 

d’Angola. Aquests soviètics són una vergonya del socialisme lingüístic 
—va dir l’Àvia Catarina.

Mentre ell entrava tot xop i estrenyia la mà de l’Àvia Agnette, ens 
vam asseure tots a l’escala com si fos la sessió matinal del cine.

—Bunatarda, minuts.
—Bunatarda, camrad —el vam imitar nosaltres. L’Àvia va fer 

mala cara.

Ondjaki sol tenir una bona rela-
ció amb els seus traductors. En 
general, quan un editor estran-
ger vol publicar-ne un llibre, 
li diu a l’agent que enviï el seu 
correu electrònic a la persona 
que el traduirà. En una ocasió 
ho va fer així, com sempre. Però 
el traductor li va contestar: «he 
traduït Luís de Camões, he tra-
duït Fernando Pessoa… i mai no 
me n’ha calgut el correu elec-
trònic». A la qual cosa l’autor va 
replicar: «En el cas de Camões 
no tinc tanta pressa, però si per 
casualitat aconseguís el correu 
de Fernando Pessoa, si us plau 
passi-me’l, tinc un munt de pre-
guntes per fer-li».

Explicat pel mateix autor
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MARGiE oRfoRd
Londres, Regne Unit, 1964 
Llengua: anglès

Va néixer a Londres però ha viscut a Sud-àfrica i Namíbia des de la 
seva infantesa. Com a estudiant de la Universitat de Ciutat del Cap, 
l’any 1985 va ser detinguda per participar en una manifestació 
pacífica contra el règim apartheid i va haver d’acabar els exàmens 
universitaris a la presó. Ha publicat cinc novel·les policíaques amb la 
Dra. Clare Hart, una especialista perfiladora, com a protagonista. 

Fragment de l’obra Gallows Hill (2011)

La dona olorava l’aire. Sal, algues podrides, dièsel, els mariners 
que desembarcaven amb diners a la butxaca. Era ja massa vella, 
massa uitgenaai, fins i tot per als mariners borratxos que havien estat 
sis mesos al mar. Hi havia més carn als clubs nocturns dels barris del 
fons de la ciutat. Les portes tancades, els tambors dels guardes de 
seguretat cap per avall a l’escala. Dues prostitutes pujaven a un taxi. 

Què et sembla que et diguin «reina 
de la ficció criminal sud-africana»?
Em sento força règia. Espero que 
sigui més com una reina isabeli-
na que com a noia Bolena. Seria 
millor per a les vendes. 
Alguns diuen que la ficció criminal 
és l’única manera de plantejar els 
temes socials que ens importen 
més. És així?
Primer de tot soc una narradora, 
però els assassinats, la crueltat 
i el poder han sigut els temes 
principals dels contes des del 
primer foc a la primera caverna. 
La ficció criminal, però, s’ubica 
als carrers urbans pobres on 
els problemes socials tenen el 
protagonisme: la pobresa i la ri-
quesa, el perill per a les dones, la 
història d’una societat complexa. 
Així que aquests problemes so-
cials sorgeixen d’això, tothom 
ve d’algun lloc. I arrosseguen el 
tema social. 

Entrevista amb Sue Lord
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yAMBo ouoloGuEM
Bandiagara, Mali, 1940 — Sévaré, França, 1979 
Llengua: francès

La seva ciutat natal, Bandiagara, al país Dogon, és cruïlla de diferents 
cultures i llengües. De fet, Yambo Ouologuem parlava diverses llen-
gües, tot i que només va escriure en francès. Va fer estudis superiors 
a França, on també va treballar de professor. L’any 1968 publica una 
novel·la amb el títol de Le devoir de violence, que té una molt bona 
acollida crítica i que el fa guanyador del premi Renaudot, per primera 
vegada concedit a un escriptor africà. La novel·la és molt crítica amb 
l’actitud de les elits africanes davant de la colonització, fet que en 
aquell moment de descolonitzacions recents i una certa mitificació 
d’Àfrica, va provocar força polèmica. Més endavant publicarà diver-
ses novel·les amb pseudònim, com ara Les mille et une bibles du sexe 
(1969), novel·la eròtica, o Lettre à la France nègre (1969). No ha estat 
traduït al català.

Fragment de Le devoir de violence (1968)

Però aquesta gent és civilitzada, civilitzada fins al moll de 
l’os! Avingudes amples pertot, tranquil·les, pacífiques, on es respira 
la grandesa d’un poble, el seu geni humà... L’imperialisme blanc 
s’hi va haver d’infiltrar, amb la seva violència, el seu materialisme 
colonitzador, perquè aquest poble tan civilitzat caigués de cop en un 
estat salvatge, es veiés acusat de canibalisme, de primitivisme, mentre 
que, per contra —un testimoni: l’esplendor del seu art—, la grandesa 
dels imperis de l’Edat Mitjana constituïa el veritable rostre de l’Àfrica, 
sàvia, bella, rica, ordenada, no violenta i poderosa, a més d’humanista: 
el bressol mateix de la civilització egípcia.

Quatre anys després de la pu-
blicació de Le devoir de violence, 
el Times Literary Supplement 
va denunciar que hi havia un 
fragment plagiat de la novel·la 
It’s a Batllefield (Graham Greene, 
1934). Després també es va dir 
que tota la novel·la s’havia ins-
pirat de molt a prop en Dernier 
des justes, d’André Schwarz-
Bart, i que Ouologuem havia 
substituït els jueus per africans. 
Tanmateix, en una carta a l’edi-
tor, Schwarz-Bart deia que es-
tava encantat que l’autor africà 
s’hagués inspirat en la seva 
novel·la, i que en tot cas no era 
Ouologuem qui li havia d’agrair 
res, sinó al contrari. Le devoir de 
violence, però, no es va tornar a 
publicar fins quaranta anys des-
prés de la polèmica.
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yvoNNE AdHiAMBo owuoR
Nairobi, Kènia, 1968 
Llengua: anglès

Va estudiar Literatura i Història a la Kenyatta University, i va completar 
la seva formació al Regne Unit i a Austràlia. Ha estat directora del 
Zanzibar International Film Festival i és molt activa en temes polítics i 
de medi ambient. El seu relat Weight of Whispers (2003), ambientat en 
el context del genocidi de Ruanda, guanyà el prestigiós premi Caine 
d’Escriptrura Africana l’any 2003. Desprès ha publicat dues novel·les, 
Dust (2014) i The Dragonfly Sea (2019). El 2016 va rebre la distinció del 
Head of State Commendation de Kenya per les seves contribucions 
culturals a la vida del país. 

Fragment de l’obra Weight of Whispers (2003)

En Roger, el majordom, ja servia a casa nostra abans del meu 
naixement, feia trenta-set anys. Va reaparèixer a la nostra porta la 
vesprada del cinquè dia desprès de la mort dels dos presidents. Havia 
desaparegut el dia que van ocórrer les morts a l’avió. El dia que va 
ressorgir, estàvem celebrant el tercer aniversari del meu compromís 
amb Lune. Jo havia pensat que l’olor que va envair l’habitació amb la 
seva presència es devia simplement al formatge gorgonzola que en 
Lune acabava d’obrir. 

Traducció d’Isabel Alonso-Breto

El seu relat The Knife Grinder’s 
Tale (2005) relata la tràgica 
història d’un pare que investi-
ga la raó de la mort del seu fill 
adolescent en una barriada de 
Nairobi. Un estudiant de cinema 
de la Southern University de 
Califòrnia, R. L. Hooker, va lle-
gir-lo i, impressionat, va voler 
adaptar-lo al cinema per a la 
seva tesi de final de carrera. Va 
saber que Adhiambo Owor feia 
una conferència en una universi-
tat de l’estat de  Massachusetts i 
va trucar a tots els hotels d’aque-
lla ciutat fins que la va localitzar. 
Li va enviar un missatge per fax 
que els treballadors de l’hotel 
van passar per sota la porta de 
l’habitació de l’escriptora. Ella 
el va trucar i li va dir: «Déu meu, 
de debò? Aquí tens la història, 
endavant!».
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fERdiNANd oyoNo
Ngoulemakong, Camerun, 1929 — Yaoundé, Camerun, 2010 
Llengua: francès

Va escriure una trilogia en què descriu la vida dels camerunesos en 
el temps de la colonització. La primera novel·la, Une vie de boy (1956), 
traduïda al català per Bruna Nogué Escarihuela amb el títol La vida 
d’un boy (2019) per a Wanafrica, explica la vida d’un noi instruït que ha 
de servir el comandant d’un districte de la colònia, i escriu les seves 
experiències en un diari. La segona, Le veiux nègre et la medaille (1956), 
se centra en la festa del 14 de juliol, i la tercera, Chemin d’Europe 
(1960), explica la història d’un jove camerunès que vol anar a estudiar 
a França.

Fragment de l’obra La vida d’un boy (1956)

Un presoner ha dut dos pollastres i un cistell d’ous a la residència. 
Significa que el director de la presó ha tornat del viatge. Els blancs 
de Dangan sempre envien alguna cosa al comandant quan tornen de 
foravila. El doctor és el que s’hi mira més.

He ofert el pollastre i els ous a l’amo. S’ha empassat dos ous 
crus. Em feia venir basques. Li he preguntat si volia ous crus per dinar. 
M’ha ensenyat la porta... Tot i això, l’he ajudat a calçar-se les botes 
d’aigua perquè plovia. Els he acabat de passar el drap. Quan se n’anava, 
el comandant m’ha trepitjat els dits. No he cridat. Ell no s’ha girat.

Traducció de Bruna Nogué Escarihuela

Ferdinad Oyono va ser ambai-
xador del Camerun i també va 
ocupar tres ministeris. Quan era 
ambaixador a París, l’escriptor 
camerunès Mongo Beti va publi-
car Main basse sous le Cameroun 
(1972), un llibre que denunci-
ava que la independència de 
Camerun era només nominal. 
Oyono, com a ambaixador, va 
sol·licitar la prohibició del llibre, 
i després d’una llarga batalla ju-
dicial, l’editor François Máspero 
va aconseguir anul·lar la prohi-
bició de la publicació l’any 1976.
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oKoT P’BiTEK
Gulu, Uganda, 1931 — Kampala, Uganda, 1982 
Llengua: acholi

Va ser un poeta d’origen acholi que va escriure la seva primera obra, 
Lak Tar Miyo Kinyero Wi Lobo (1953), en luo. L’any 1966 va publicar Wer 
pa Lawino (cançó de Lawino) en acholi, un llarg poema satíric segons 
la crítica, però, en realitat, un plany, com l’autor anuncia en la tra-
ducció que ell mateix en va fer a l’anglès (Song of Lawino: a lament), i 
que és la queixa d’una dona ignorada pel marit alienat per la cultura 
occidental. Com a antropòleg es va interessar també pel folklore, la 
religió i la cultura tradicional dels luos i els acholis, i va traduir poesia 
tradicional a l’anglès. 

Fragment de l’obra Corn del meu amor (1974)

Tidi pa liwota
Tidi pa liwota ye 
Tidi ma myero, ada
Tidi
Liwota yo
Liwota dong mot
Layai na

La meva estimada és petita
La meva estimada és petita, oh
És petita i molt bonica
És petita
La meva estimada, oh
Creix a poc a poc, amor, no hi ha pressa
Oh, el meu amor

Durant una entrevista de Robert 
Serumaga, Okot p’Bitek va 
dir: «M’agrada veure el Teatre 
Nacional com una mena de taller 
on es fa molta feina experimen-
tal. Realment el problema és 
que als pobles no tenim teatre 
artificial o música artificial ni res 
que s’hi assembli, i amb ‘artifici-
al’ vull dir coses que es treuen 
fora de context. Als pobles tens 
danses de la mort o danses de 
casament i coses així, i la po-
esia i les danses de la mort són 
sobre la mort i són molt reals, i 
quan la gent repeteix aquests 
poemes vessen llàgrimes al 
mateix temps. M’agradaria veure 
que al Teatre Nacional hi por-
tem aquesta cosa tan autèntica, 
aquest drama tan real dels po-
bles, hi experimentem i mirem 
com podem projectar-lo. No no-
més d’una part d’Uganda a una 
altra pels problemes lingüístics, 
sinó al món».
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AlAN PAToN
Pietermartizburg, Sud-àfrica, 1903 — Durban, Sud-àfrica, 1988 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor i polític sud-africà que sempre va lluitar contra 
l’apartheid. La seva primera novel·la, Cry, the Beloved Counytry (1948), 
ha estat traduïda a moltes llengües, entre les quals el català, a càrrec 
de Ramon Planas, amb el títol Plora, pàtria estimada (2011), per a Club 
Editor. En aquesta novel·la trobem una de les frases més conegudes 
de Paton: «El meu cor només tem una cosa, i és que un dia, quan ells 
(els blancs) es posin a estimar, es trobin que nosaltres (els negres) 
ens hem posat a odiar».

Fragment de l’obra Cry, the Beloved Country (1948)

L’herba és tan espessa i tofuda que no hi ha manera de veure 
la terra. Reté la pluja i la boira, que xopen la terra i alimenten els rius 
per totes les barrancades. L’herba és tan abundant que no hi ha prou 
prats per pasturar-hi ni prou incendis per destruir-la. Descalceu-vos 
per caminar-hi, perquè aquesta terra és tan sagrada encara com quan 
sortí de les mans del creador. Protegiu-la, guardeu-la perquè protegeix 
els homes, és la guardiana dels homes. Destruïu-la, i l’home és destruït.

Traducció de Ramon Planas

La primera edició de Cry, the 
Beloved Country es va exhaurir el 
primer dia que va sortir. Es cal-
cula que, fins a la mort de l’autor, 
se n’havien venut quinze milions 
d’exemplars. D’aquesta novel·la 
se n’ha fet un musical i també 
dues pel·lícules, la primera diri-
gida per Zohan Korda i la segona 
per Daniel Roodt.
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PEPETElA
Benguela, Angola, 1941 
Llengua: portuguès

Artur Pestana, àlies Pepetela (que en quimbundo vol dir pestanya, 
com el seu cognom) és un novel·lista d’una llarga trajectòria. Les 
seves primeres novel·les, As aventuras de Ngunga (1972), Muana Puó 
(1978) i Mayombe (1979), les va escriure mentre era a la guerrilla 
anticolonialista. Són narracions amb un cert caire pedagògic i una 
ideologia revolucionària explícita, però també amb esperit crític. Amb 
la independència, Pepetela va ocupar càrrecs importants al govern 
relacionats amb l’educació. Un cop fora de la política, l’autor ha 
conreat sovint la novel·la històrica i ha fet ús del paral·lelisme entre 
èpoques més o menys remotes i l’actualitat. A partir de la dècada dels 
noranta adopta un to més àcid quant a l’evolució política d’Angola. A 
geração da utopia (1992) és un retrat de la desil·lusió d’una part dels 
qui van lluitar per la independència davant dels instal·lats en el poder. 
L’any 1997 va obtenir el premi Camões. 

Fragment de l’obra A geração da utopia (1992)

—No et cau bé.
—Potser perquè me’n queia massa. Saps què, la desil·lusió és 

el pitjor que hi ha. Era com el meu germanet, tractat amb tot l’afecte. 
Li perdonava tots els petits defectes, el defensava quan calia, me’n 
refiava. Al capdavall, no és res més que un oportunista.

—Exageres. És un dirigent capaç...
—Com tots, mentre són dirigents. Són tots capaços i honestos, 

sense excepció. Quan un deixa de ser dirigent, llavors és quan se sap 
que al final era un incompetent i un corrupte.

Una de les novel·les de Pepetela 
té de protagonista un personatge 
fascinant de la història angolesa. 
Es tracta de Lueji: o nascimento 
de um império (1990). Lueji va 
ser, en efecte, la sobirana del 
regne Lunda durant uns anys 
del segle xvii. La seva persona-
litat ha estat mitificada i també 
presentada de maneres contro-
vertides: com una dona amb un 
enorme caràcter, sovint cruel, 
però també com una governant 
hàbil i innovadora. Altres escrip-
tors, com el també angolès José 
Eduardo Agualusa o el brasiler 
Alberto Mussa, n’han fet un per-
sonatge literari. 
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lENRiE PETERS
Banjul, Gàmbia 1932 — Dakar, Senegal 2009 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor gambià. Es va formar a Freetown i a Cambridge, 
i va treballar a diversos hospitals d’Anglaterra fins que va tornar a 
Gàmbia, on va fer de cirurgià. Entre les seves obres hi ha els poemaris 
Satellites (1967) i Katchikali (1971), i una única novel·la, The second 
round (1965).

Fragment del poema «The panic of growing older» (1967)

El pànic
a fer-se gran
s’escampa com ales bategant
any rere any.

Als vint
calmat per l’esperança
d’èxits gegantins
temps i exploració.

Als trenta,
un sobtat batec de
dolor. Els tests de laboratori
no tenen res per ensenyar

Les cames lligades
a la domesticitat no
permeten salts sobtats
a la lluna.

Ama Ata Aidoo diu de Lenrie 
Peters: «Els seus poemes per a 
mi tenen ecos de Soyinka. Trobes 
que tenen el mateix domini de la 
llengua anglesa i en conseqüèn-
cia el mateix ús relaxat que en 
fan. I també hi ha l’aproximació 
familiar als temes, però la com-
paració s’acaba aquí... La ima-
ginació del poeta vaga per una 
zona il·limitada de la terra, des 
de Kroo Twon fins a Txaikovski, 
i de Ievtuixenko a l’explosió de la 
bomba atòmica. Això no és una 
mancança, atès que li dona al 
poema una sòlida ressonància 
metropolitana que pot atraure 
els parlants de llengua anglesa».
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Sol T. PlAATjE
Boshof, 1876  — Johannesburg, Sud-àfrica, 1932 
Llengua: setswana

Va ser un escriptor i lingüista que escrivia habitualment en setswana. 
Fundador i primer secretari general del South African Native National 
Congress que va acabar sent l’African National Congress. Plaatje 
va ser un lluitador que va viatjar molt cercant suports per a la seva 
causa. La seva obra Mhudi (1919) és considerada la primera novel·la 
en anglès escrita per un sud-africà negre. A més del setswana, Plaatje 
va aprendre sis llengües més i això li va permetre treballar d’intèrpret 
i traduir, entre d’altres autors, William Shakespeare al setswana. 

Fragment de l’obra Native Life in South Africa (1916)

Una de les coses més sorprenents en relació amb el tracte injust 
als nadius per part dels blancs de Sud-àfrica és el profund silenci de 
l’Església Reformada Holandesa, que pràcticament és ara l’església 
estatal de Sud-àfrica. Aquest cos cristià no només exclou els creients 
de color de la participació en els seus serveis, sinó que els denunciaria 
davant la llei, o els atacaria violentament, si visitessin els seus llocs de 
culte en altres moments.

Sol T. Plaatje va escriure una 
única novel·la i ho va fer en an-
glès. El motiu de la tria l’explica 
ell mateix en el pròleg: «Aquest 
llibre ha estat escrit amb dos 
objectius: (a) interpretar per al 
públic lector una fase del “fons 
de la ment nativa”; i (b) amb els 
diners dels lectors, recollir i im-
primir (per a les escoles bantus) 
els contes populars setswanes, 
els quals, amb la difusió de les 
idees europees, s’estan obli-
dant ràpidament. Esperem així 
frenar aquest procés cultivant 
l’amor per l’art i la literatura en 
vernacle.»
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KolEKA PuTuMA
Port Elizabeth, Sud-àfrica, 1993 
Llengua: anglès

S’ha convertit en una de les veus més influents del continent, no 
només en l’àmbit literari. Tant la seva poesia com el teatre conviden 
a l’activisme. Un dels versos, per exemple, va ser el lema d’algunes 
manifestacions contra els delictes de gènere: «No vull morir / amb 
les mans enlaire / ni les cames obertes». El llegat de l’apartheid, el 
patriarcat, l’opressió del cos de les dones negres i la identitat queer 
són els temes centrals de la seva obra. El seu poema «Water» (Aigua), 
que va guanyar el premi PEN de 2016, s’estudia a escoles i universitats 
per explicar l’hidrocolonialisme, és a dir, les implicacions històriques, 
polítiques i racials de l’accés a l’aigua. El poemari Collective Amnesia 
(Amnèsia col·lectiva), publicat el 2017, va vendre moltíssims exemplars 
en pocs mesos i va dur Putuma a la fama internacional. En els 
poemes, la utilització de la x en el substantiu womxn desconstrueix la 
categoria «dona» per posar en primer pla les dones negres i queer. A 
la seva obra més recent, la peça escènica Hullo, Bu-Bye, Koko, Come In, 
Putuma reflexiona sobre l’èxit i exposa les contradiccions de la seva 
posició com a artista negra en institucions blanques.

Fragment de l’obra Collective Amnesia (2017)

Water 
El record d’anar a la platja cada cap d’any / El comparteixo amb 

els cosins i bona part dels qui van créixer sent negres / Com els més 
grans ens prohibien que anéssim al fondo / per riure i esquitxar amb 
les nostres mitges negres i les bosses de plàstic del Shoprite lligades 
a les noves / extensions, ens prohibien enfilar-nos a l’onada, / Per por 
que fóssim una massa de negror escombrada per la marea / I que no 
tornéssim més / Com les escombraries.

Créixer negrx i cristixnx
El primer home / que et van ensenyar a venerar / era un home 

blanc. // Després vas a l’escola i hi aprens / el mateix. // No parpellegem. 
/ No qüestionem // I és així / a tot arreu. / Sempre. // L’evangeli / és 
com es cola la blanquitud a casa nostra / i ens fa agenollar.
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lESEGo RAMPoloKENG
Johannesburg, Sud-àfrica, 1965 
Llengua: anglès

En resposta a la violència i al catolicisme de la seva infantesa, i 
inspirat en el moviment del Black Consciousness i en els escrits 
de Franz Fanon, es va afirmar com a poeta durant els tensos anys 
vuitanta, enmig de les insurreccions contra l’apartheid. La seva obra, 
que també inclou obres de teatre, àlbums musicals i novel·les, és 
sobretot poètica. Es tracta d’una poesia performativa i a peu de carrer, 
que ens ofereix una visió sense filtres de l’opressió i la degradació 
del sistema racista. Alguns dels seus títols destacats són Horns for 
Hondo (1991); Talking Rain (1993); End Beginnings (1993); i Rap Master 
Supreme-Word Bomber in the Extreme (1996). Per la seva reticència 
a complaure el poder i per les semblances en els temes i en la força 
de l’estil, sovint se’l compara amb un altre poète maudit de les lletres 
africanes, el zimbabuès Dambudzo Merechera.

Fragment de l’obra «Roses de sang»

La nova Sud-àfrica havia arribat, llançant els seus rajos 
històricament esmolats, racialment carregats / amb ossos que 
cruixien, plena de teranyines i arrugues / banyant-se en sang / estenia 
tires de carn humana que és el pernil del món occidental a l’estenedor 
/ els gossos de la capital saltaven per aconseguir-ne un tros / els seus 
lladrucs ressonaven a les parets de la casa de la veritat / els ullals 
esquinçaven els fonaments / els cadàvers eren pals de fregar que 
polien les sales del poder / els vampirs es passejaven amb americana 
i corbata i s’asseien a taules per sopar i discutir el futur davant d’una 
copa de sang / el marc dels mercaders de la mort havia arribat, lluitant 
sota el pes de les calaveres i dels ossos.

Els qui exercim la poesia com 
a forma d’activisme devem 
molt a Lesego Rampolokeng. 
El vaig veure i el vaig sentir la 
primera vegada a Barcelona 
a començament dels anys 
noranta. Vaig notar, en aquella 
ocasió, que el marc acadèmic 
li anava estret, que la seva 
veu demanava sortir al carrer, 
arribar a tothom. Quan li van 
preguntar sobre els seus 
objectius artístics, Rampolokeng 
va dir: «No m’importa gens ni 
mica si això agrada o no als 
prínceps i reis d’aquesta terra». 
En el documental Giant Steps, 
dirigit per G. Mphakati i A. 
Kaganof, Lesego Rampolokeng 
hi surt dient que odiava la poesia 
perquè la que coneixia, com la 
de Shakespeare o els poetes ro-
màntics, era una cosa alienant. 
Diu que fins i tot les cançons 
infantils que s’ensenyaven als 
nens eren cançons amb què no 
es podia identificar de cap ma-
nera. Posa d’exemple «Baa, Baa, 
Black Sheep», i afirma que no 
es podia identificar amb l’ovella, 
que ell era més aviat una «cabra 
de muntanya».
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SHAABAN RoBERT
Tanga, Tanzània 1909 — Dar es Salaam, Tanzània, 1962 
Llengua: suahili

Va ser un poeta suahili que ha estat considerat com un dels més 
grans en aquesta llengua. Entre les seves obres en prosa hi ha dos 
textos autobiogràfics: Maisha Yangu (La meva vida, 1949) i Baada 
Miaka Hamsini (Després dels cinquanta, 1966). El seu poema «Amina» 
és considerat pels crítics com el més bonic que s’ha escrit mai en 
suahili. Shaaban Robert va contribuir a l’estandardització del suahili i 
el president Julius Nyerere el va prendre com a model per a la creació 
de nou lèxic en suahili.

Fragment del poema «Amina»

Jambo moja nakumbuka
sahihi ninalijua
kuwa sasa nimefika
ta’hu isikosumbua
kwayo nimefurahika
nyuma nilikobakia

Mapenzi tuliyofunga
hapana wa kufungwa
 

Només una cosa em ve a la memòria
la tinc per ben segura
que ara has arribat
allà on el sofriment no turmenta
amb això estic content
després d’haver-me quedat 

L’amor que tu i jo nuàrem
ningú no el pot deslligar.

Vaig tenir el privilegi i el plaer 
inusitat de conèixer el xeic 
Shaaban Robert, el principal 
poeta suahili, i estava molt de-
primit per l’apatia del seu poble 
per la literatura suahili. Em va 
explicar la dificultat que tenia 
per publicar nous treballs i com 
una universitat sud-africana va 
publicar un dels seus llibres i 
no li va pagar res fins que els 
va escriure una carta de pro-
testa, després de la qual li van 
enviar 40 lliures.
Amb molt poc capital, xeic 
Robert s’ha establert com a 
editor i ha publicat dos llibres 
de poesia; un dels quals, 
Masomo Yenye Adili, tinc entès 
que és especialment bo. En 
última instància, Robert té 
previst publicar no només 
les seves pròpies obres, sinó 
també les d’altres escriptors 
africans.
«Tanganyika, jottings of a 
tourist», dins Morning yet on 
Creation day

Explicada per Chinua Achebe
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NAwAl El SAAdAwi
Kafr Tahlah, Egipte, 1931 — El Caire, Egipte, 2021 
Llengua: àrab

Metgessa de formació, va ser una de les primeres veus egípcies a 
criticar obertament el sistema patriarcal i a abordar temes com 
l’ablació, l’avortament, la sexualitat, els abusos sexuals a menors i 
l’opressió de les dones. Pel seu activisme va ser acomiadada dels 
càrrecs a l’administració i en institucions, va ser empresonada el 1981, 
i el 1991 va haver d’exiliar-se per les amenaces de grups islamistes. 
La seva obra literària, traduïda a més de quaranta llengües, expressa 
els seus posicionaments socials i polítics, especialment sobre la 
discriminació de les dones en la societat egípcia. Va ser declarada 
doctora Honoris Causa per diverses universitats, i ha rebut nombrosos 
reconeixements internacionals: el premi Nord-Sud del Consell 
d’Europa el 2004, el premi Dona de l’Any del Regne Unit el 2011, el 
premi Sean MacBride per la Pau d’Irlanda el 2012, l’Ordre Nacional 
del Mèrit de França el 2013 i el premi Internacional Catalunya el 2003. 
En català s’han publicat alguns dels seus llibres, com ara La dona que 
buscava (Proa 1998, traducció d’Agustí Balaguer), La cançó circular 
(Proa 1999, traducció de Néstor Uría), o Dona al punt zero (Angle 
Editorial 2017, traducció d’Anna Turró).

Fragment de l’obra Dona al punt zero (1973)

La gent que em veia escopir sobre les fotos potser es pensava 
que coneixia personalment aquells personatges, però no és així. Jo 
només soc una dona. I no hi ha cap dona al món que pugui conèixer 
tots els homes que surten als diaris. Al capdavall, jo només era una 
prostituta amb èxit. I per molt èxit que tingui una prostituta, no pot 
conèixer tots els homes. Així i tot, tots els homes que he conegut m’han 
inspirat un mateix desig: el d’aixecar la mà i girar-los la cara. 

Traducció d’Anna Turró

Nawal el Saadawi va pagar car 
el seu activisme. Tanmateix, 
amb 79 anys afirmava: «Amb 
l’edat em torno més radical. He 
vist que hi ha escriptors que 
quan són vells es tornen més 
suaus. A mi em passa al con-
trari. L’edat em fa més rabiosa”.
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AMiNA SAïd
Tunis, Tunísia, 1953 
Llengua: francès

Poeta i traductora. Des de l’any 1979 resideix a París i hi treballa 
com a periodista. Tradueix literatura de l’anglès al francès i, a més de 
diversos poemaris, ha publicat també dos reculls de contes populars 
tunisencs. El 2004 va rebre el premi internacional de poesia Antonio 
Viccaro i, el 2006, el seu recull poètic Las arenas funámbulas, traduït 
per Ángela Serna, va ser publicat pel Ministeri de Cultura de Veneçuela. 

Fragment del poema «Nous sommes les hôtes inconnus»

Som els hostes desconeguts
a la casa del món
el mar l’onada l’escull
el navegant que descobreix
l’absència de boies
som l’ull que veu l’ull
i la visió que ens esborra
som el que mirem
en el fons dels ulls
i que sap que som […]

Amina Saïd va començar a escriu-
re poemes als onze anys. Un dia, 
a escola, una mestra li va prendre 
el quadern mentre n’escrivia un 
en comptes d’atendre a la lliçó. Un 
cop va haver llegit el poema que 
havia escrit l’alumna, la mestra 
no es va pas enfadar, sinó que la 
va encoratjar a dedicar-se a la 
poesia.
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TAyyEB SAlEH
Karmakol, Sudan, 1967 — Londres, Regne Unit, 2009 
Llengua: àrab

Fou novel·lista i col·laborà com a articulista en diversos periòdics 
àrabs. Estudià agronomia a la Universitat de Londres. Treballà a la 
secció àrab de la BBC i a les oficines de la UNESCO a París. La migració 
i les relacions interculturals són temes sovintejats en les seves 
obres. La novel·la Mawsim al-hijrah ilā al-shamāl, publicada el 1966 
—i traduïda per María Luisa Cavero amb el títol Época de migración 
al Norte (Huerga & Fierro 1998) —, el consagrà com a un dels millors 
escriptors àrabs del segle xx. 

Fragment de l’obra Mawsim al-hijrah ilā al-shamāl (1966)

Per al món industrialitzat europeu, nosaltres som uns pobres 
pagesos, però, en abraçar el meu avi, em sento ric, com si fos un batec 
del cor de l’Univers. No és com un roure, alt i frondós, que creix en 
una terra fèrtil i plujosa, sinó com els cactus del desert del Sudan, 
d’escorça gruixuda i espines punxegudes, que vencen la mort perquè 
demanen molt poc de la vida.

La novel·la Les noces de Zain, 
de Tayyeb Saleh, fou adaptada 
al cinema (1976) pel director 
kuwaitià Khàled Siddiq. La pel-
lícula rebé diversos premis al 
món àrab, fou seleccionada pel 
Festival de Cannes l’any 1977 i 
es projectà en el marc de la sec-
ció Quinzaine des réalisateurs.
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KEN SARo-wiwA
Bori, Nigèria, 1941 — Port Harcourt, Nigèria, 1995 
Llengua: anglès

Va ser un escriptor, poeta i productor audiovisual, autor de diverses 
sèries per a la televisió nigeriana, l’obra més coneguda del qual és 
Sozaboy. Més conegut com a activista mediambiental, va liderar el 
Movement for the Survival of the Ogoni People (MOSOP), que lluitava 
contra la degradació ambiental del delta del Níger com a conseqüèn-
cia de l’extracció de petroli sobretot per part de la companyia Royal 
Dutch Shell. Empresonat diverses vegades, va ser executat juntament 
amb vuit activistes més.

Fragment escrit a la presó

«El que em fa patir més no és la fam que passo aquí, no son els 
cops de puny que em donen, no és el fred, no és l’aïllament, no és ni tan 
sols el fet de no saber si seré processat. El que em fa mal és saber que 
tot això no se sabrà, és saber que tot això serà en va».

El germà del Ken explica una 
escena que no he oblidat mai. 
Explica que quan va penjar 
l’auricular (després que li co-
muniquessin l’execució del seu 
germà) es va posar a mirar la 
rua dels tifosi nigerians, va 
provar d’aturar-ne un i de dir-li, 
instintivament, «han mort Ken 
Saro-Wiwa». Ho va fer perquè 
en Ken era molt conegut. Però 
s’acabava de jugar un partit im-
portant i Nigèria havia guanyat. 
El president nigerià havia vist 
el triomf des de la tribuna, al 
costat del màxim dirigent de la 
FIFA. En el fons, només s’havia 
mort un escriptor.

Narrat per Roberto Saviano
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williAMS SASSiNE
Guinea, 1944 — 1997 
Llengua: francès

Fill d’un libanès cristià i una guineana musulmana, va haver de marxar 
de Guinea el 1961 per la seva oposició a Sékou Touré i va viure bona 
part de la seva vida a l’exili: al Gabon, a França, a Libèria, a Mauritània… 
Va fer mil feines, però va sobreviure, sobretot, com a professor de 
matemàtiques. Exclòs des de ben petit pels seus orígens mestissos i 
per la seva tartamudesa, va convertir-se en un autèntic «escriptor de 
la marginalitat». Ell mateix va escriure: «Agruparé tots els dissortats 
i junts reinventarem el bé i el mal, la justícia i la igualtat». La seva 
literatura està impregnada d’un humor àcid i contundent. És autor de 
novel·les com Le Zéhéros n’est pas n’importe qui, i d’un recull de contes 
per a infants, L’alphabête. Al seu país es va fer famós, sobretot, per les 
seves col·laboracions al setmanari satíric guineà Le Lynx. Diuen que 
va morir davant de la màquina d’escriure, elaborant una crònica per 
a aquest diari.

Fragment de l’obra Le Zéhéros n’est pas n’importe qui (1985)

Hi ha milions d’individus. La grandesa de déu és aconseguir que 
cadascun d’ells pensi «jo soc algú». El vostre PDG ha pogut dominar-
vos perquè va comprendre que ell no era un qualsevol, quan va 
aconseguir convèncer-vos que un pobre no és una diferència sinó una 
suma. El cert és que la suma és una operació més fàcil que la resta. 
S’imposa gairebé sempre per allò més fàcil. Però tu, càmera, no ets un 
qualsevol. Ahir vas lligar. 

Hi ha dies que em dic: «Soc un 
matemàtic fracassat», d’altres: 
«Soc un escriptor fracassat». 
Amb les matemàtiques em gua-
nyo la vida, és veritat; perquè 
l’escriptura no m’aporta res més 
que invertir i prendre riscos. Però 
és un mal necessari. Jo em creia 
que amb les matemàtiques es 
podia entendre tot, resoldre-ho 
tot. Però no resolen res més que 
els problemes dels altres, no els 
propis. Més tard ho vaig intentar 
amb la medicina; crec que tam-
bé és la «gran collonada». Tenia 
moltes il·lusions. És això, el que 
és estúpid: jo no hauria d’haver 
anat a l’escola.

Explicat pel mateix Williams Sassine, en una 
entrevista amb Françoise Cévaër
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lEïlA SEBBAR
Aflou, Algèria, 1941 
Llengua: francès

Va créixer a Algèria, però als disset anys se’n va anar a França a 
estudiar i s’hi va instal·lar. En les seves novel·les i contes sovint tracta 
dels conflictes dels emigrants algerians a França i especialment 
de la primera generació nascuda a Europa, amb problemes de 
desarrelament. També ha tractat la llarga i sagnant guerra civil 
algeriana dels anys noranta del segle xx. El paper de la dona en 
la cultura islàmica, la deriva conservadora, el replegament a una 
religiositat violenta, la repressió... són altres qüestions presents a la 
seva obra. Té una amplíssima obra que abasta diferents gèneres. En 
català únicament s’ha publicat el llibre de contes, La noia del balcó (La 
jeune fille au balcon, 1996), en traducció de Josep Sampere, editat per 
Cruïlla l’any 2000. 

Fragment del conte «Verge sensata, verge insensata», 
del llibre La noia del balcó (1996)

I la Dora va decidir aquell mateix matí d’anar a l’institut amb 
un fulard i uns pantalons sota la faldilla llarga. El pare li va demanar 
insistentment que es tragués el hijeb a classe. Ella va negar-s’hi. La 
mare li ho va suplicar. Ella va negar-s’hi.

—T’expulsaran de l’institut i no tenim diners per matricular-te en 
una escola privada... Què farem? On aniràs? Tots aquests anys perduts..

La mare es va posar a plorar. La Dora, inflexible, va continuar 
negant-s’hi. La seva filla, la més llesta, era un model de pietat. En 
plegar de l’institut col·laborava amb les juntes de caritat musulmanes, 
fins i tot es presentaven a casa seva per consultar-la. La seva filla s’hi 
resisteix i no creu el pare i la mare. La mare es va posar a plorar. La 
Dora va anar a l’institut amb el hijeb.

Traducció de Josep Sampere

La tria de la llengua de creació 
literària és una qüestió sovint 
problemàtica entre els autors 
de països llargament colonit-
zats. En el cas de Leïla Sebbar, 
el fet de ser filla de pare algerià 
i mare francesa la situa en un 
espai bicultural però alhora de 
conflicte lingüístic. Un dels títols 
de l’autora és precisament Je ne 
parle pas la langue de mon père 
(No parlo la llengua del meu pare). 
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ouSMANE SEMBèNE
Ziguinchor, Senegal, 1923 — Dakar, Senegal, 2007 
Llengua: francès i wòlof

Va ser un escriptor, cineasta i activista senegalès de projecció 
internacional. Conscient que la literatura arriba a un públic més reduït, 
i després del seu pas pels estudis de cinema Gorki de Moscou, va iniciar 
la seva carrera cinematogràfica cap als quaranta anys, una edat en la 
qual la seva experiència vital l’havia posat en contacte amb els més 
desfavorits. Va ser el primer realitzador a produir una pel·lícula al seu 
país, fet que li va valer el qualificatiu de pare del cinema africà. Tota 
la seva obra cristal·litza un compromís polític i social amb temes com 
la defensa de les llengües i les tradicions africanes, la denúncia del 
colonialisme, la crítica a les noves elits africanes sorgides després de 
la independència, la lluita contra la poligàmia i la mutilació femenina, 
i la promoció de l’empoderament de la dona africana. 

Fragment de l’obra Le mandat (1966)

Com segur que ja saps, soc a París. Gràcies a Déu, estic bé. 
Penso en vosaltres nit i dia. No he vingut a França per ser un pòtol, 
ni un criminal, sinó per treballar i guanyar uns quants diners i, si Déu 
vol, aprendre un bon ofici. A Dakar no hi ha feina. No em podia quedar 
assegut tot el dia, any rere any. Quan s’és jove, això no és bo. Per venir, 
vaig haver de demanar diners. És veritat que no vaig dir res del que em 
ballava pel cap, ni a tu ni a la meva mare. No em podia quedar sense 
fer res i perdre el temps. Ara tinc edat de casar-me, de tenir una dona. 
Els diners que vaig demanar els he tornat. És per això que des que vaig 
arribar a França no havia escrit ni enviat diners a ningú. Gràcies a Déu, 
ara tinc el camí lliure. No s’ha de fer cas del que diuen, si a França un 
es perd és perquè vol.

Explica Samba Gadjigo, biògraf 
i marmessor de l’autor, que, 
després de la separació dels 
seus pares, el va cuidar la seva 
àvia materna Diodio Sène, amb 
molt d’afecte. «D’aquesta re-
lació potser va néixer el gran 
respecte i la tendresa cap a les 
dones que testimonia l’obra de 
Sembène».

Ousmane Sèmbene: Une conscience africaine 

(2013).
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léoPold SédAR SENGHoR
Joal Fadiouth, Senegal 1906 — Verson, França 2001 
Llengua: francès

Va ser un escriptor i polític senegalès. Membre fundador del 
moviment de la Négritude, el primer moviment literari d’escriptors 
negres que, tot i preconitzar un «retorn a les arrels» i el rebuig a 
la cultura europea, s’expressa exclusivament en francès. Senghor, 
que afirmava que les llengües europees són fetes per a pensar i 
les africanes per a sentir, també creia que en llengües africanes no 
es podia escriure cap novel·la. Finalment, va ser el primer membre 
africà de l’Acadèmia Francesa. També va ser el president del Senegal 
després de la independència. Autor, entre d’altres, de Chants d’ombre 
(1945), Hosties noires (1948), Éthiopiques (1956) i Nocturnes (1961). 
L’any 1966 l’editorial Nova Terra va publicar-ne un assaig, El racisme 
en el món, en traducció de Ramon Folch i Camarasa.

Fragment de «Femme noire» de l’obra Chants d’ombre (1945)

Dona nua, dona obscura! 
Fruita madura de carn ferma, 
èxtasis foscos de vi negre, 
boca que fa lírica la meva boca. 

Sabana d’horitzons purs, 
sabana que tremola amb les carícies fervents 
del vent de l’est. 

Tam-tam esculpit, 
tam-tam tens que ressona 
sota els dits del Vencedor. 

La teva veu greu de contralt 
és el cant espiritual de l’Estimada.

Senghor va ser el coordinador 
de l’Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de 
langue française, que Jean-Paul 
Sartre va prologar. S’hi planteja 
la qüestió de la llengua: «És als 
negres a qui aquests negres es 
dirigeixen i és per parlar-los 
dels negres» i «per incitar els 
oprimits a reunir-se, han de re-
córrer als mots de l’opressor».
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NAjwA BiN SHATwAN
Agadàbia, Líbia, 1970 
Llengua: àrab

És poeta, dramaturga i narradora. Professora a la Universitat de 
Bengazi, el 2017 es doctorà a la Universitat de La Sapienza, a Roma, 
amb una tesi sobre el tràfic d’esclaus a Líbia durant l’Imperi Otomà. La 
darrera novel·la que ha publicat tracta, precisament, de l’esclavatge. 
L’obra ha obtingut un gran ressò al món àrab. La novel·la explica la 
història d’Àtiga, filla d’una esclava negra, la sudanesa Tawida, i de 
l’amo libi que la va adquirir.

Fragment de l’obra Zarayeb al-abid (2020)

Dreta amb un peu fora de l’habitació de la vella i un peu dins, la 
criada de Lallahum ens cridava. Era negra com nosaltres, i el rostre 
que mirava des del cim del seu pesant cos negre havia vist molts dies 
a la Terra. Però ens va reconèixer i ens va entendre encara que no 
parléssim. Pot ser que vingués d’Abuja, Darfur, Wadi Dum o d’altres 
llocs. O l’havien donat a causa de la fam i de les privacions al cap de 
la seva tribu perquè la pogués vendre per alimentar els seus fills i les 
seves dones, o l’havien robat caravanes líbies.

La seva obra Zarayeb al-abid és 
la primera novel·la d’una auto-
ra líbia contemporània traduïda 
a l’anglès i publicada per una 
editorial d’abast internacional. 

Ar
Ab

Ic
fI

ct
Io

n.
or

G

_  MArGArIDA cAstELLs



164 / ESCRIPTORS AFRICANS • GELA

lolA SHoNEyiN
Ibadan, Nigèria, 1974 
Llengua: anglès

És una escriptora que ha publicat els poemaris So All the Time I Was 
Sitting on an Egg (1998), Song of a Riverbird (2002) i For the Love of 
Flight (2010). En el camp de la narrativa va publicar The Secret Lives 
of Baba Segi’s Wives (2010), la primera novel·la seva traduïda a set 
llengües. La seva segona novel·la, Harlot, la història d’una noia que es 
fa gran en el període colonial i que acaba regentant una casa de cites, 
no va trobar editor.

Fragment de l’obra Harlot 

Quan la nova esposa va arribar, la meva mare va plorar molts 
dies. Però la nostra gent diu que només una dona egoista vol gaudir del 
seu home ella sola. La nova muller es va instal·lar en una habitació en 
la casa de tres compartiments que el meu pare havia construït amb els 
seus estalvis. El papa no li va demanar a la meva mare que anés amb 
ella, així que va començar a comportar-se com si el papa li hagués 
ruixat tot el cos amb pebre.

Entre les primeres publicacions 
de Shoneyin hi ha un conte 
curt sobre una dona nigeriana 
que abandona el seu marit 
per anar-se’n amb una dona 
austríaca. Aquest conte va obrir 
el debat sobre l’homosexualitat 
a Nigèria.
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lEïlA SliMANi
Rabat, Marroc, 1981 
Llengua: francès

Als 18 anys va marxar a París, on va estudiar Ciències Polítiques i 
Periodisme. Amb la primera novel·la, Dans le jardin de l’ogre, va rebre 
el reconeixement unànime de la crítica. Va guanyar el premi literari 
més prestigiós de França, el Premi Goncourt, per Una dolça cançó (tra-
ducció al català de Lluis-Anton Baulenas, Edicions Bromera, 2017), 
que, traduïda a més de quaranta idiomes, va ser un autèntic fenomen 
mundial. La novel·la El país dels altres: Guerra, guerra, guerra, primera 
part d’una trilogia sobre la descolonització i les seves conseqüències, 
ha estat traduïda al català per Valèria Gaillard (Angle Editorial, 2021), 
i va guanyar el XXII Premi Llibreter. Actualment és la representant de 
França al Consell de la Francofonia.

Fragment de l’obra El país dels altres (2020)

La seva alçada, la seva blancor, el seu estatus d’estrangera la 
mantenien al marge del cor de les coses, d’aquest silenci que fa que 
ens sentim a casa. Assaboria l’olor del cuir en l’estretor dels carrers, 
com la del foc de fusta i de la carn fresca, l’olor barrejada de l’aigua 
estancada i les peres massa madures, de les tifes dels ases i les 
serradures de fusta. Però no tenia paraules per a això. 

Traducció de Valèria Gaillard

Durant un breu període de 
temps, Leïla Slimani va consi-
derar fer-se actriu. Va seguir 
un curs d’interpretació i va 
treballar en un parell de pel-
lícules. Però finalment es va 
decantar per l’escriptura, com 
a periodista i com a novel·lista. 
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ouSMANE SoCé
Rufisque, Senegal, 1911 — Dakar, Senegal, 1973 
Llengua: francès

Va ser un escriptor que va participar en la creació del moviment de la 
Négritude. Les seves obres tracten els temes clàssics de la literatura 
africana escrita en llengües colonials: Karim. Roman sénégalais 
(1935) aborda el conflicte entre la cultura tradicional i la colonial, 
que Hamidou Kane reprendrà en L’aventure ambiguë. Mirages de Paris 
(1937) tracta de les dificultats de les relacions sentimentals entre un 
africà i una francesa. Contes et légendes (1938) és un recull de contes 
de la tradició oral, i Rythmes de Khalam (1948), un recull de poemes i 
cançons de l’Àfrica.

Fragment de l’obra Karim. Roman sénégalais (1925)

El ball va començar. Es notaven els senegalesos catòlics i 
els musulmans «evolucionats». Portaven vestits d’estiu de factura 
irreprotxable: de franel·la, de tela de color crema, de tela blanca, 
brillants com miralls a força d’haver-los planxat a consciència; camises 
amb pectorals de seda, llacets bons i sabates fines. Els seus cabells, 
ondulats pacientment, s’escampaven en petites onades fins el clatell.

Altres musulmans, els mig conservadors que portaven bubú i 
fes, s’havien posat, aquell vespre, la jaqueta del vestit per tal de poder 
ballar sense desentonar.

Ousmane Socé va tenir una 
llarga carrera política. Va 
ser ministre en el govern de 
Mamadou Dia entre 1958 i 
1959, i posteriorment ambaixa-
dor del Senegal als Estats Units 
i delegat de l’ONU. Es va retirar 
l’any 1968 per causa d’haver 
quedat gairebé cec.
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SoNy lAB’ou TANSi
Kimwenza, República Democràtica del Congo, 1947 — Brazzaville, República del Congo, 1995 
Llengua: francès

És el pseudònim amb què va escriure Marcel Ntsoni, novel·lista, 
poeta i dramaturg. La seva primera novel·la, La vie et démie (1979), 
és una narració curta i violenta, d’una força poètica aclaparadora, A 
l’«advertència» d’aquest llibre, Lab’ou Tansi diu: «Escric perquè faci 
por en mi». Per a aquest autor, escriure era com respirar, i els fluxos 
corporals hi deixaven marques. No per casualitat, una recopilació dels 
seus textos publicada el 2015 es titula Encre, sueur, salive et sang. En 
la seva escriptura fa un ús singular del francès, que converteix en 
llengua estrangera. El compromís polític i literari amara tota la seva 
obra. Va rebre diversos reconeixements, com ara el primer premi, 
l’any 1973, del concurs de teatre interafricà organitzat per la RFI per 
Je soussigné cardiaque; l’any 1983, el Gran Premi de l’Àfrica Negra, i el 
1988, el premi Ibsen. 

Fragment de l’obra La vie et démie (1979)

L’infern! L’infern! No busquem més, l’hem trobat, l’home es va 
crear per inventar l’infern. Qui s’hi hauria atrevit, si no?

Quan li preguntaven per què es-
crivia en francès, Lab’ou Tansi 
responia que no era ell qui ha-
via recorregut al francès, sinó 
que era la llengua francesa qui 
havia recorregut a ell, i que si 
escrivia en aquesta llengua ho 
feia per manca de traductors.
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wolE SoyiNKA
Abeokuta, Nigèria, 1934 
Llengua: anglès

Primer autor negroafricà  que va guanyar el premi Nobel de Literatura, 
l’any 1986, Wole Soyinka és un escriptor i activista profundament 
implicat en la política de Nigèria que, arran de les seves protestes i 
iniciatives, ha sofert presó (va ser pres polític durant dos anys), perse-
cucions, assetjament, i s’ha vist forçat a l’exili diverses vegades.
 Va estudiar a Ibadan i a Leeds. Tot i procedir de la cultura 
ioruba, l’idioma de la qual és una de les llengües majoritàries de 
Nigèria, des del començament va prendre la decisió d’escriure en 
anglès, per poder accedir a un públic internacional. Soyinka és 
dramaturg (amb una trentena d’obres) i poeta (amb vuit volums de 
poesia), a més d’haver escrit tres novel·les, cinc memòries i molts 
assajos de gran impacte. Les seves nombroses obres teatrals, entre 
les quals destaquen The Lion and the Jewel (1963), The Road (1965), 
Kongi’s Harvest (1967), Madmen and Specialists (1971), conjuguen la 
tradició cultural ioruba amb el cànon literari occidental. Tanmateix, el 
que més atreu el públic internacional són els poemes, les novel·les i 
sobretot les memòries, entre les quals podem destacar Aké: The Years 
of Childhood (1981). La seva obra més recent és la novel·la Chronicles 
from the Land of the Happiest People on Earth (2021), centrada en el 
tema de la corrupció política. En català es pot llegir la novel·la The 
Interpreters (1964), publicada en català el 1999 per Edicions 62 en 
traducció de Víctor Compta.

Fragment de l’obra Els intèrprets (1964)

Lagos organitzava aquella mena de persecucions cada dia, 
amb el desgraciat pispa i una multitud avorrida. Era una manifestació 
moral, i la perspectiva de les garrotades indiscriminades constituïa 
un incentiu. El noi, l’home, no era ben bé ni una cosa ni l’altra, va 
semblar que deia alguna cosa. Ja havia fet alguns intents de parlar 
però, cada vegada que havia interromput la seva fugida desesperada, 
havia semblat que una nova munió de gent li brotava sota els peus, i 
la por l’havia tornat a impulsar a córrer. De manera que ara cridava a 
la llacuna

—Jo no agafat res... Juro jo no agafa res...

Traducció de Víctor Compta

El 2020 en una entrevista a El 
País, comentant el títol del lli-
bre en què relata l’experiència 
a la presó, The Man Died (1972), 
Soyinka traça un paral·lelisme 
amb la dictadura d’Espanya: 
«Jo a vegades he comparat la 
situació de Nigèria sota la dic-
tadura militar amb l’experièn-
cia espanyola amb Franco. La 
gent va capitular, va començar 
a posar excuses, va començar 
a racionalitzar les coses contra 
les quals havia lluitat i alesho-
res va ser quan la persona va 
morir dins nostre».
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TABAN lo lyoNG
Kajo Kaji, Sudan, 1939 
Llengua: luo, anglès

És un poeta sudanès que va començar escrivint en luo i posteriorment 
ha escrit en anglès. Va ser professor de la Universitat de Nairobi, on 
va ser company de Ngugi wa Thiong’o. Ambdós, conjuntament amb 
Henry Owuor-Anyumba, van escriure el manifest «On the Abolition of 
the English Department», que demanava la promoció de les llengües 
africanes i un autoconeixement centrat de la literatura africana. 
Entre els seus llibres hi ha Another Nigger Dead (1972), Ballads of 
Underdevelopment (1976), Corpse Lovers and Corpse Haters (2005), 
After Troy (2021) i el llibre de relats curts Fixions (1969).

Fragment de l’obra Another Nigger Dead (1972)

Objectivament parlant la tragèdia és filla del més bàsic i primari
instint i l’ímpetu cap a l’evolució
els que s’han emancipat dels sentiments veuen els transgressors
de les lleis naturals com cauen i constaten

Taban Lo Lyong ha viscut múlti-
ples persecucions al llarg de la 
vida. Tot i que va néixer al Sudan, 
la seva infantesa va transcórrer 
a Uganda, i no hi va poder tornar 
durant el mandat d’Idi Amin. 
En els últims anys ha viscut al 
Sudan del Sud. Ha estat pro-
fessor de la Universitat de Juba 
d’on va estar suspès per haver 
publicat articles crítics contra el 
govern.
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véRoNiQuE TAdjo
París, França, 1955 
Llengua: francès

Tot i que va néixer a París, es va criar a Costa d’Ivori. És coneguda per 
les seves obres dedicades a un públic infantil i jove que il·lustra ella 
mateixa, i en les quals s’inspira en el llegat narratiu de la tradició oral 
de Costa d’Ivori. També ha escrit diversos textos de ficció sovint difícils 
d’emmarcar en un gènere precís, com ara el llibre En compagnie des 
hommes (2017), que aborda la crisi del virus Ebola, o L’ombre d’Imana 
(2000), centrat en el genocidi dels tutsis a Ruanda. L’any 2005 va rebre 
el Gran Premi Literari de l’Àfrica Negra per la seva novel·la sobre el 
personatge històric convertit en llegenda nacional La Reine Pokou. En 
català es pot llegir la novel·la juvenil La dansa de la pantera (Cruïlla, 
1999, traducció de Núria Font).

Fragment de l’obra L’ombre d’Imana: Voyages jusqu’au bout 
du Rwanda (2000)

Un dia la vida quotidiana s’esborra per donar pas al caos. On 
s’amagava la llavor de l’odi? En la nit de la ceguesa absoluta, què 
hauria fet jo si m’hagués vist enmig de l’engranatge de la massacre? 
M’hauria resistit a la traïció? Hauria estat covarda o valenta? Hauria 
matat o m’hauria deixat matar? Ruanda és dins meu, teu, nostre.

Segons narra Véronique Tadjo, 
la seva decisió d’escriure li-
teratura per a joves va ser 
motivada per un comentari de 
Jacques Chevrier, catedràtic de 
literatura africana francòfona 
a la Sorbona. L’any 1985, en el 
Saló del Llibre de París, es van 
trobar en un passadís i ell li va 
dir: «No t’agradaria escriure 
llibres per als joves? Manquem 
terriblement de llibres per a la 
joventut». Quatre anys després 
publicava La Chanson de la vie, 
un recull de contes i relats 
curts amb el qual inaugurava la 
seva nova faceta d’escriptora. 
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ABdEllAH TAïA
Salé, Marroc, 1973 
Llengua: francès

És un escriptor i director de cinema que descriu d’una manera molt 
crua l’homosexualitat en un ambient homòfob. Des de 1998 viu a París 
després d’haver estudiat a la Universitat de Ginebra. Entre les seves 
obres hi ha Mon Maroc (2000); Une mélancolie arabe (2008), que Carme 
Oliveras Cobo va traduir al català amb el títol Una malenconia àrab 
per a l’Editorial Alberdania (2009); Le jour du roi (2010), per la qual va 
rebre el premi Flore; Infidèles (2012) o La vie lente (2019). Ha dirigit la 
pel·lícula L’armée du salut, que es basa en la seva novel·la del mateix 
títol escrita el 2006.

Fragment de l’obra Una malenconia àrab (2008)

Com sortir de l’amor? De la seva follia? Com controlar aquesta 
màquina de sentiments que em guia sense saber-ho? Què en puc fer 
d’aquest gust a la boca que s’associava al Javier, al seu cos, al que em 
quedava de la seva olor? Com viure, embolcallat totalment pel record 
trist, amarg, excitant, d’algú que no t’estima?

Traducció de Carme Oliveras Cobo

Un dels arquetips de les novel-
les de Taïa és l’home europeu 
que cerca nois joves al Marroc 
i que és vist com l’oportunitat 
d’aconseguir diners o de poder 
emigrar. Taïa va poder sortir 
del Marroc gràcies a un profes-
sor de la Universitat de Ginebra 
que després el va abandonar. 
A Suïssa, sense diners i sen-
se contactes, va acabar en un 
refugi de l’Exèrcit de Salvació. 
D’aquí el títol de la seva novel-
la i pel·lícula L’armée du salut 
(2006).
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TCHiCAyA u TAMSi
Mpili, Congo Brazzaville, 1931 — Bazancourt, França, 1988 
Llengua: francès

Va ser un poeta considerat com un dels més importants del seu 
temps. Tot i que va viure a França en el moment de la Négritude i que 
la seva obra reclama la independència i lluita contra el racisme, no 
es va associar mai a aquest moviment. Entre les seves obres hi ha 
Le mauvais sang (1955), Feu de brousse (1957) i A triche-coeur (1958), 
a més de les novel·les Les cancrelats (1980), Les Méduses (1982), Ces 
fruits si doux de l’àrbre à pain (1987).

Fragment de l’obra A triche-coeur (1958)

Jo l’he inseminat
el meu camp florit d’estrelles
el seu clos és un riu
quan els lloros parlen
els cocodrils riuen
el mateix riure groc 
del fang d’aquest riu

un senglar somiava
que hi havia un cel blau
dins de la seva panotxa
els arbres havien caigu
i la seva saba enganxava
el silenci a la carn
sense canviar res al mon.

El nom de naixement de 
Tchicaya U Tamsi era Gérald-
Félix Tchicaya. El 1957 va 
adoptar el pseudònim Tamsi 
que en la seva llengua, el vili, 
vol dir «el que parla pel seu 
país». L’escriptor Sony Lab’ou 
Tansi va adoptar el mateix 
pseudònim.
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MiRiAM TlAli
Doornfontein, Sud-àfrica, 1933 — Johannesburg, Sud-àfrica, 2017 
Llengua: anglès

Va ser una escriptora sud-africana que va patir les conseqüències 
de l’apartheid en la seva vida (entre altres coses, va haver de deixar 
la Universitat de Witwatersrand quan la van tancar per als negres) i 
en la seva obra tant en prohibicions com censures. Va ser la primera 
dona sud-africana que va publicar una novel·la. Entre els seus llibres 
hi ha Muriel at the Metropolitan (1975), Amandla (1980), que va ser una 
de les primeres novel·les que van tractar la revolta de Soweto, Mihloli 
(1984) i Soweto Stories (1989).

Fragment de «Diomomona» dins Soweto Stories 

La trista història es va anar transmetent per totes les 
habitacions del pati, i a amics i parents d’altres patis. Alguns venien a 
veure Boitumelo i a dir a la seva família que els acompanyaven en el 
sentiment. Tot aquell dia els Kgopes van rebre un seguici continu de 
veïns amb les cares tristes, la majoria d’ells eren dones que portaven 
xals per sobre les espatlles en senyal de respecte. El que li havia 
passat a Boitumelo i la seva família era una cosa que li podia passar 
a qualsevol, anaven repetint. Alguns afegien que era estrany com Déu 
dona amb una mà i pren amb l’altra. Els ancestres els havien pres 
Dimomona i els havien donat Kgomotso i Mogomotsi, va dir Rakgokong 
amb llàgrimes als ulls. I va afegir com a resum «Però ara, un tros de 
paper que s’anomena passi l’ha reduït a no res».

La seva primera novel·la, Muriel 
at the Metropolitan (1975), va 
ser publicada sis anys després 
d’haver estat escrita. Tot i que 
l’editor va eliminar-ne frag-
ments per poder esquivar la 
censura, al cap de poc temps 
de ser publicada va ser prohi-
bida. Després es va publicar 
amb el títol Between two Worlds 
i va tenir un gran èxit, i va ser 
traduïda a l’alemany, japonès, 
neerlandès i polonès, entre al-
tres llengües.

th
Ec

on
vE

rs
At

Io
n.

co
M

_  GELA



ESCRIPTORS AFRICANS • GELA  / 175



176 / ESCRIPTORS AFRICANS • GELA

AMoS TuTuolA
Nigèria, 1920 — 1997 
Llengua: anglès

El fet d’haver anat poc a l’escola el va fer escriure en l’anomenat broken 
English, un registre popular i propi de l’oralitat, que li va comportar 
crítiques dels intel·lectuals nigerians defensors de la puresa de la 
llengua anglesa. Abans d’esdevenir escriptor va treballar de ferrer. A 
la seva obra més famosa, El bevedor de vi de palma (traduït al català 
per Emili Olcina i Aya, Editorial Laertes, 2009), va seguir My Life in 
the Bush of Ghosts (traduïda a l’espanyol per Maribel de Juan amb 
el títol Mi vida en la maleza de los fantasmas, Editorial Siruela, 1990), 
inspirada en la mitologia ioruba i els contes tradicionals africans, 
farcits d’éssers fantàstics i sobrenaturals, fantasmes i monstres de 
tota mena, amb l’ombra de l’esclavatge subjacent en tota la novel·la.  

Fragment de l’obra My Life in the Bush of Ghosts (1954)

Quan vam passejar per aquell poblat Sense Nom abans d’anar 
al nostre llogaret, vaig adonar-me que tots els habitants eren dones, 
cap home hi vivia ni hi anava. Amb gran sorpresa vaig veure que totes 
aquestes dones lluïen uns llargs bigotis castanys que recordaven els 
del boc cabró, i els tenien a sota de la mandíbula inferior; totes es 
casen amb una altra dona perquè no hi ha homes amb qui casar-se. 
Quan li vaig preguntar a la Súper Senyora, la meva esposa: «Per què 
totes les dones d’aquest poble tenen bigoti com el boc cabró?», em va 
respondre: «A aquestes dones amb bigoti les han traït els seus marits 
després del casament, i ara cap d’elles es pot tornar a casar amb un 
home, només es poden casar amb dones com si fossin marits».

El model de llengua, per als 
escriptors africans que adop-
ten una llengua colonial, pot 
ser una qüestió complexa: cal 
adoptar la tradició literària an-
glòfona lletrada, tan allunyada 
dels usos reals (i minoritaris) 
de l’anglès africà, o cal intentar 
reflectir l’anglès oral dels car-
rers? Tutuola opta per aquesta 
segona via, i obté reaccions ex-
tremes: d’un rebuig complet a 
un entusiasme com el de Dylan 
Thomas, que va qualificar El 
bevedor de vi de palma de «for-
midable història diabòlica».
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M. G. vASSANji
Nairobi, Kenya, 1950 
Llengua: anglès

Moyez Gulamhussein Vassanji, més conegut com a M. G. Vassanji, va 
néixer a Kenya i va créixer a Tanzània. La seva família és d’origen 
indi, concretament de la regió de Gujarat. Va estudiar física nuclear 
als Estats Units d’Amèrica i va traslladar-se a Canadà, on va treballar 
a la Universitat de Toronto. A finals dels anys vuitanta, va començar a 
interessar-se per la història, i així inicià la seva aventura literària amb 
l’escriptura de relats curts i novel·les. La presència, gairebé obsessiva, 
de la història és una de les característiques més significatives de 
la seva obra. Vassanji escriu la història oblidada dels indis d’Àfrica 
oriental per mitjà d’uns personatges que trenquen els estereotips 
d’una comunitat que sovint es representa obsessionada per guanyar 
diners, i totalment aliena al poble africà negre. L’autor demostra que hi 
va haver persones que van lluitar per la independència de les colònies 
al costat dels negres i, fins i tot, que existien matrimonis «mixtos» 
entre indis i africans. Vassanji ha omplert una llacuna flagrant en la 
història de les antigues colònies britàniques de l’Àfrica oriental amb 
les seves obres, que celebren i presenten aquesta comunitat d’origen 
indi com una entitat vibrant i plenament africana. En català s’ha 
publicat la novel·la La pàtria aliena de V. Llall (RBA, 2006), en traducció 
de Xavier Pàmies.

Fragment de l’obra The Book of Secrets (1994)

L’anomenaven el llibre dels nostres secrets, kitabu cha siri zetu. 
Del seu escriptor en deien: «Ens roba les ànimes i les tanca amb clau; 
és una ampolla màgica, aquest llibre, plena d’esperits capturats; mira 
com aplana els ulls, aquest mzungu, i observa tot el que fem; mira com 
hi escriu meticulosament, aquest mag del barret, fent-li més cas del 
que fa a la natura, amb més passió que la que dedica a una dona.» 

Traducció de Clara Ballart

En el cicle de relats curts Uhuru 
Street (1992), Vassanji entén la 
identitat com una confluència 
de molts corrents, una multipli-
citat d’identitats, un palimpsest, 
la qual cosa està relacionada 
amb els espais fluids que han 
viscut els indis a Àfrica. 

Dolors Ortega, 2021
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yvoNNE vERA
Bulawayo, Rodèsia del Sud, actual Zimbàbue, 1964 — Canadà, 2005 
Llengua: anglès

Des dels vuit anys treballà als camps de cotó. El 1987 es va traslladar a 
Canadà, on completà la seva formació en literatura anglesa, es doctorà 
i treballà en l’ensenyament. En tornar a Zimbàbue va ser nomenada 
directora de la Galeria Nacional de Zimbàbue a Bulawayo, on donà 
suport a molts i moltes artistes del país. El 2004 retornà a Canadà, 
on va morir amb només 40 anys, deixant una obra significativa i molt 
valorada. L’any 1999 Vera va participar a Barcelona a les jornades 
Translit’99, amb motiu de les quals es va publicar en català un fragment 
del seu llibre Butterfly Burning (1998) a l’antologia Interseccions (Virus) 
en traducció de Dolors Udina. La traducció completa de la novel·la, 
una de les més reconegudes de l’autora, va sortir publicada l’any 2000 
a Proa a càrrec de Dolors Ventós amb el títol de Papallona encesa.

Fragment de l’obra The Stone Virgins: A Novel (2002)

El temps és tan necessari per a la memòria com per a l’oblit. 
Fins i tot l’abraçada de dolor més minsa necessita més temps que una 
pausa. La pausa més llarga demana una eternitat; la ferida més gran, 
tota una vida. Una vida és més llarga que l’eternitat; una eternitat pot 
existir sense cap presència humana.

A la biografia que va escriu-
re sobre la seva filla, Petal 
Thoughts: Yvonne Vera, la seva 
mare, Ericah, explica que una 
vegada que la Yvonne volia 
recollir unes entrevistes sobre 
dones, ella li ho va prohibir per-
què no era convenient que una 
dona viatgés sola. La Yvonne va 
amenaçar amb el suïcidi: sortí 
al carrer i es plantà al mig de 
la carretera. Aterrida, la seva 
mare s’adonà que la Yvonne 
parlava de debò en sentir els 
cotxes derrapant per no pas-
sar-li per sobre.
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joSé luANdiNo viEiRA
Vila Nova de Ourém, Portugal, 1935 
Llengua: portuguès

Quan tenia tres anys, la seva família va emigrar a Angola. L’any 1961 
va ser condemnat a 14 anys de presó per activitats contra la dictadura 
salazarista. Pràcticament tota la seva obra narrativa la va escriure a 
la presó i al camp de presoners de Tarrafal (Cap Verd). La narrativa 
de Luandino Vieira es construeix amb un portuguès popular pres dels 
suburbis de Luanda, amb una forta interferència del kimbundu i una 
gran creativitat lingüística. El 1992, decebut amb el règim angolès, 
es va retirar a un poblet isolat del nord de Portugal. L’any 2006 li van 
atorgar el premi Camões, que va rebutjar per considerar-se un «autor 
mort», ja que feia anys que no publicava. 

Fragment de l’obra Luuanda (1965)

La meva història. Si és maca, si és lletja, ho diuen els qui saben 
de llegir. Però ho juro que me la van explicar així i no admeto que ningú 
dubti d’en Dosreis, que té dona i dos fills i roba ànecs, no li autoritzen 
feina honrada; d’en Garrido Kam’tuta, esguerrat de coix, que fins i tot 
un papagai se’n fot; de la Inácia Domingas, la petita fresca, que es 
pensa que un criat de blanc és blanc —«m’bika a mundele, mundele 
uê»—, d’en Zuzé, auxiliar, que no té ordre de ser bona persona; d’en 
João Via-Ràpida, fumador de maria per no enrecordar-se del que 
sempre s’enrecorda; d’en Jacó, pobre papagai de suburbi, que només 
li ensenyen bestieses i no té ni barrella ni té res... I això és la veritat, 
encara que els casos no hagin passat mai.

El 21 de maig de 1965 la 
Societat Portuguesa d’Escrip-
tors va atorgar al llibre de re-
lats Luuanda el Gran Premi de 
Novel·la. El ministre d’Educació 
va extingir la Societat aquell 
mateix dia, i a la nit una suposa-
da colla de «desconeguts» (de 
fet, membres de la PIDE, la po-
licia política, i de l’organització 
Legió Portuguesa) en van des-
truir la seu. El mateix escriptor 
va trigar a assabentar-se del 
premi, empresonat com estava 
a Tarrafal, perquè el director 
del camp l’hi va ocultar.
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ABduRAHMAN wABERi
Djibuti, 1965 
Llengua: francès

Va estudiar literatura anglesa a França, on es va instal·lar com a 
professor i crític literari. L’any 1994 va publicar Le pays sans ombre, 
calidoscopi de textos sobre Djibuti, tema central en la seva obra, en 
llibres com Cahier nomade (1996), Balbala (1997) o L’oeil nomade, 
voyage à travers le pays de Djibouti (1997). També ha tractat el genocidi 
de Ruanda a Moissons de crânes (2000). Actualment és professor a 
la George Washington University. L’única traducció al català fins ara, 
a càrrec d’Ariadna Martín, és el conte «L’home de les dues tombes», 
publicat per Icària l’any 2003 al recull Mercat d’històries. Els seus 
darrers llibres són Les nomades, mes frères, vont boire à la Grande 
Ourse (2013, poesia) i La divine chanson (2015, narració).

Fragment del conte «L’home de les dues tombes» (2003)

Les paraules eren durant temps balbucejades abans de fixar-se 
a la taula alcorànica; el mestre de la madrassa no sempre era tirànic 
com ho vol el clixé en boga a la literatura o al cinema dels països del 
sud. Et tractava de «soca» cada cop que t’ho mereixies i prou. Gens 
de política, gens de clanisme. No feia favoritismes, i encara menys 
proselitisme exagerat. Era un home que s’havia desviat a poc a poc de 
la cinta transportadora de la vida, dels reumatismes de l’enuig. Havia 
acceptat el seu destí esquelètic i esperava la mort ordinària que de ben 
segur arribaria.

Traducció d’Ariadna Martín

Abdurahman Waberi ha vingut 
més d’una vegada a Barcelona. 
L’any 2003 va participar en les 
Jornades Translit. El 2009, al 
CCCB, en el marc de les jorna-
des Àfrica són veus va tenir una 
discussió una mica pujada de 
to amb un altre escriptor que 
era entre el públic, que li va 
retreure que només escrivís en 
francès.
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BiNyAvANGA wAiNAiNA
Nakuru, Kenya, 1971 — Nairobi, Kenya, 2019 
Llengua: anglès

Va ser activista pels drets LGTBI, i va fer pública la seva homosexualitat 
per desafiar les moltes lleis en contra, vigents a nombrosos països 
africans. Va començar a publicar cap a final dels anys noranta i va obtenir 
fama internacional en guanyar el premi Caine d’Escriptura Africana 
amb el relat Discovering Home. Els diners del premi li van servir per 
finançar la revista Kwani? (I què?), que es convertiria ràpidament en 
una plataforma de llançament de les veus més originals d’una nova 
generació d’autors. Va publicar un únic llibre, l’autobiografia One Day 
I will Write about this Place, i molts relats, articles i assajos, entre els 
quals destaca la carta pòstuma a la seva mare, Soc un homosexual, 
mama (2014). Tanmateix, el que més s’associa al nom d’aquest autor 
és el text How To Write About Africa (2005), que va néixer en forma de 
correu electrònic que l’autor va enviar a la revista literària Granta per 
desfogar-se de l’empipada com a reacció a un número sobre Àfrica 
publicat per la revista. Quan aquesta va decidir publicar-lo, el text 
es va fer ràpidament viral i continua sent molt popular. De fet, s’ha 
convertit en una referència importantíssima per al debat postcolonial 
sobre la relació entre el continent africà i Occident.

Fragment de l’obra How to Write about Africa (2005)

En el teu text, tracta l’Àfrica com si fos un sol país. És calorós i 
polsós, amb prats ondulats i enormes ramats d’animals i persones altes 
i escanyolides que es moren de gana. O bé és calorós i humit, amb gent 
baixa que menja primats. No t’aturis en descripcions precises. L’Àfrica 
és gran: cinquanta-quatre països, nou-cents milions de persones que 
estan massa enfeinades passant gana, morint-se, lluitant en guerres i 
emigrant per llegir el teu llibre. El continent és ple de deserts, selves, 
muntanyes, sabanes i moltes altres coses, però al teu lector tot això no 
li interessa, així que fes que les teves descripcions siguin romàntiques, 
evocatives i sense detalls.

«Si em preguntessis quines 
són les qüestions de més im-
portància a l’Àfrica, et diria 
que són que la gent estima, la 
gent carda, la gent es besa, la 
gent conversa». Així s’expres-
sava Binyavanga Wainaina en 
un podcast, i aquesta senzilla 
frase ens diu l’essencial tant 
del plantejament de la seva 
obra com de la gran influència 
que ha tingut en la percepció i 
la representació del continent 
africà.

EL
 P

Aí
s

_  sAbrInA brAncAto



182 / ESCRIPTORS AFRICANS • GELA

oBi wAli
Rumuigbo Town, Nigèria, 1932 — Port Harcourt, Nigèria, 1983 
Llengua: igbo

Va ser un escriptor i polític igbo que defensava que la literatura 
s’havia d’escriure en llengües africanes i, per demostrar-ho, va 
escriure la novel·la Ngozi dili Chukwu (1963) en la seva llengua. Obi 
Wali va morir assassinat a casa seva i, tot i que mai se n’han aclarit 
les causes, les més versemblants apunten a la seva defensa de les 
minories.

Fragment de l’obra The Dead End of African Literature 
(1963)

[…] fins que aquests escriptors i les seves comares occidentals 
no acceptin el fet que qualsevol literatura africana autèntica ha de 
ser escrita en llengües africanes, només perseguiran un cul-de-sac 
que només pot portar a l’esterilitat, a la frustració i a la manca de 
creativitat […] perquè està massa limitada a uns quants col·legues de 
les noves universitats africanes, saturades com estan de literatura i de 
cultura europees. L’audiència ordinària local amb cap o poca educació 
a la manera convencional europea, la qual constitueix la gran majoria, 
no té cap oportunitat de participar en aquest tipus de literatura.

Obi Wali va participar en el 
Congrés de Makerere de 1962 
on es van trobar escriptors 
com ara Ngugi wa Thiong’o, 
Chinua Achebe, Wole Soyinka, 
Christopher Okigbo, Kofi 
Awoonor, Ezekiel Mphahlele, 
Lewis Nkosi, Dennis Brutus, 
Okot p’Bitek, Grace Ogot o 
Rebecca Njau. Hi va exposar 
la seva teoria que la literatura 
africana s’havia d’escriure en 
llengües africanes i va provo-
car una gran controvèrsia.
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ZuKiSwA wANNER
Lusaka, Zàmbia, 1976 
Llengua: anglès

És una escriptora que va publicar la seva primera novel·la, The Madams, 
l’any 2006. D’aleshores ençà ha rebut nombrosos premis i reconeixe-
ments i ha publicat també Behind Every Succesful Man (2008), Men of 
the South (2010), i London Cape Town Joburg (2014). També és autora 
dels llibres infantils Jama Loves Bananas (2013) i Refilwe (2014), que 
és una versió africana de Rapunzel, el conte dels germans Grimm.

Fragment del conte «Migrant Labour», publicat a Africa’39

A Sud-àfrica, un país africà, jo era el mateix que havia estat 
a Anglaterra. Un immigrant. Per als sud-africans blancs de la junta 
d’AfriAID, probablement jo estava omplint la quota del còmput de 
caps negres. Per als sud-africans negres jo era un kwerekwere [un 
estranger no volgut], perquè els havia pres el lloc de treball d’un dels 
seus germans. Jo pensava (sense ni tan sols vocalitzar-ho), «Jo soc un 
germà, també?»

Zukiswa Wanner també ha 
escrit obres de no-ficció. A 
Prisoner’s Home (2010) és una 
obra sobre la primera casa 
de Nelson Mandela que va fer 
amb el fotògraf sud-africà Alf 
Kumalo; i amb la fotògraf fran-
cesa Amélie Debray va publicar 
L’esprit du Sport.
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uANHENGA XiTu
Calomboloca, Angola, 1924 — Luanda, Angola, 2014 
Llengua: portuguès

Infermer de professió, bon coneixedor del món rural angolès. Ben avi-
at es va implicar en activitats anticolonials clandestines, per la qual 
cosa la policia política portuguesa el va detenir i empresonar al camp 
de concentració de Tarrafal (Cap Verd) durant deu anys. Després de la 
independència va ser ministre de Salut, ambaixador i diputat fins que 
es va retirar, l’any 1998. Els seus relats pretenen angolanitzar la llen-
gua portuguesa amb un treball lingüístic que l’acosta a les varietats 
orals, i sovint hi inclou expressions i parts de diàleg en kimbundu, la 
llengua de la zona on va néixer. Els primers escrits els va fer al camp 
de concentració, on va coincidir amb altres escriptors angolesos com 
Antônio Jacinto. Les seves narracions constitueixen una recuperació 
de la memòria col·lectiva oral, en convivència i conflicte amb la soci-
etat contemporània. Les darreres obres, sobretot O ministro (1989), 
reflecteixen la deriva del projecte utòpic revolucionari a través de la 
pròpia experiència en la política.

Fragment de Maka na sanzala (Mafuta) (1979)

Els anys passaven i van anar passant també per a la Mafuta, que 
tot i no tenir l’edat en què era costum donar les filles en matrimoni, ja 
havia arribat a una estatura anunciadora. En Kalutula, xicot fort, alt, de 
color negre molt fosc, s’havia enamorat bojament de la noia, donzella 
esperada per cabdills, xamans de fama, idimakaji* de grans collites, 
jinvuama,** makongo*** de gran prestigi, i encara per altres homes de 
coneixement i fama gens dubtosa pel mig. Homes de diversos poblats. 

*    Grans pagesos o propietaris
**   Rics
***  Caçadors, guerrers

L’any 2012, a prop ja de fer 
noranta anys, Uanhenga Xitu 
va signar una carta de protesta 
contra la repressió política a 
Angola, dirigida al president. 
Tot i que mai no va abjurar de 
la seva pertinença al Moviment 
Popular d’Alliberament d’An-
gola (MPLA), al poder des de 
la independència, és un dels 
molts intel·lectuals que se’n 
van distanciar i finalment va 
mostrar públicament el seu 
desacord amb les polítiques del 
seu partit. És la generació de la 
decepció.
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MoHAMEd XuKRi
Marroc, 1935 — 2003 
Llengua: àrab

Va néixer en una família molt pobra, amb un pare violent. No va 
aprendre a llegir fins als 21 anys. Instal·lat a Tànger, va fer amistat 
amb el cercle d’escriptors que hi feia estada, especialment amb Paul 
Bowles, resident permanent, però també Tennessee Williams, William 
Burroughs, Jean Genet, Allen Ginsberg o Juan Goytisolo. La seva obra 
més important és al-Khubz al-hāfī (El pa de cada dia), publicada primer 
en anglès per Paul Bowles (1973) i traduïda després al francès per 
Tahar ben Jelloun (1980). En català el va publicar l’editorial Bromera 
l’any 1990 en traducció d’Isaïes Minetto. Xukri hi retrata amb cruesa la 
vida a la ciutat d’un nen miserable. També de to autobiogràfic són les 
novel·les Zaman al-Akhta (Els temps dels errors, Bromera 1990) i Abath 
Al-Aqdar (Amor i malediccions, Bromera 2002, en traducció d’Isaïes 
Minetto i Vicent Carles Navarro). 

Fragment de l’obra El pa de cada dia (1973)

Jo treballava des de les sis del matí fins després de la mitja nit. 
Cada mes es presentava mon pare a l’amo del cafè. Aquest li posava al 
davant un got de te i després li donava trenta pessetes pel meu treball. 
El meu patró em cridava perquè em presentara a mon pare i li besara 
la mà. Em deia:

—Ja he cobrat el teu sou. Déu et guard.
No em donava res de les trenta pessetes. El dia que cobrava el 

meu jornal es perdia un dia o dos. Sovint tornava borratxo. Discutia amb 
ma mare i «puta» i «borratxo» eren les paraules que jo sentia més. Ens 
explotava a mi i a ma mare. L’amo del cafè també m’explotava, ja que 
els altres cambrers cobraven més que jo. Vaig decidir furtar a tot aquell 
que m’explotara, encara que fora mon pare o ma mare. Vaig arribar a 
considerar el fet de furtar com legítim, entre els fills del pecat.

Traducció d’Isaïes Minetto

Es diu que Mohamed Xukri va 
començar a escriure en veure 
què feien els reconeguts es-
criptors estrangers instal·lats a 
Tànger quan aquesta ciutat era 
un protectorat internacional. 
«Això també ho puc fer jo». La 
seva primera novel·la, però, es 
va haver de publicar inicial-
ment en anglès i les autoritats 
religioses la van considerar 
immoral. El govern marroquí la 
va prohibir fins l’any 2000.
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KATEB yACiNE
Constantine, Algèria ,1929 — Grenoble, França, 1829 
Llengües: francès i àrab

Autor de la novel·la Nedjma (1956), que la crítica va considerar el text 
fonamental de la literatura algeriana en francès. Després d’haver vis-
cut en diferents països —entre els quals Alemanya, la Unió Soviètica i 
Vietnam—, va tornar a Algèria i va començar a escriure obres de teatre 
en àrab magribí que, quan es representen a la Cabília, es reescriuen 
en amazic. Pel que fa al francès, diu: «La francofonia és una màquina 
política neocolonial que no fa més que perpetuar la nostra alienació, 
però l’ús de la llengua francesa no significa que siguem l’agent d’una 
potència estrangera, i jo escric en francès per dir als francesos que 
no soc francès».

Fragment de Nedjma 

Vaig sortir amb ella. Però cap a mitjanit, tal com jo havia previst, 
em va deixar a la cantonada d’un carrer amb passes ràpides i segures, 
sense una paraula de comiat, i després, ni un senyal d’ella, ni de Si 
Mokhtar, el qual feia veure que no la coneixia amb el seu nou nom 
(s’acabava de casar, em va dir lacònicament el vell canalla). I va 
concloure amb un to imperatiu: «Ho has somiat. Tranquil·litza’t. Si la 
retrobessis, series burlat, enganyat, traït. Tranquil·litza’t».

Quan tenia 16 anys, Kateb 
Yacine va participar en les 
manifestacions per la indepen-
dència d’Algèria que van acabar 
amb la massacre de milers d’al-
gerians, entre els quals catorze 
membres de la seva família. 
Va ser detingut i el van retenir 
durant dos mesos i, a partir 
d’aquí, ja es va afegir a la causa 
per l’alliberament d’Algèria. Tal 
com ell ho explicava: «El 8 de 
maig de 1945 em van matar de 
manera fictícia, amb els ulls 
oberts, prop de cadàvers reals 
i lluny de la meva mare, que va 
fugir per amagar-se sense re-
torn en un psiquiàtric».
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lATifA ZAyyAT
Egipte, 1923 — 1996 
Llengua: àrab

Fou narradora, assagista i crítica literària. Líder del moviment estu-
diantil als anys quaranta, posteriorment esdevingué un personatge 
emblemàtic de l’esquerra egípcia, professora universitària i significa-
da feminista. Va estar empresonada en dues ocasions. La porta oberta 
(1960) és la novel·la més ben valorada de la seva producció. L’obra 
autobiogràfica Diari d’una feminista (1992) fou traduïda al català per 
Dolors Cinca (Proa, 1999).

Fragment de l’obra Diari d’una feminista (1992)

Amigues meves, com puc parlar de la meva experiència a la presó 
sense mencionar-vos, a vosaltres, que sou qui tant ha transformat 
l’essència d’aquesta experiència, vosaltres, que heu tenyit de color 
blanc la seva llòbrega negror i li heu donat aquesta tonalitat grisa que 
ha fet suportable el seu turment?

Traducció de Dolors Cinca

Latifa em va explicar que quan 
tenia 11 anys, l’any 1934, va 
presenciar des de la finestra de 
ca seva una batalla entre polici-
es i uns joves que es manifesta-
ven contra el govern. La policia 
va disparar i catorze manifes-
tants van resultar morts. «Vaig 
cridar per la impotència i la rà-
bia que sentia davant d’aquells 
fets», em va dir, «hauria volgut 
baixar al carrer per evitar que 
les bales sortissin de les pisto-
les, però la mare m’ho va impe-
dir». Ella sempre em deia que, 
aquell dia, es va fer gran de cop 
i el seu futur es va decidir.

Narrat per l’escriptora egípcia Radwa Ashur
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SAlEM ZENiA
Freha, Algèria, 1962 
Llengua: amazic

És periodista, poeta i novel·lista. Militant de la causa amaziga i de les 
causes justes, viu i treballa a Catalunya. Amenaçat per grups extre-
mistes, i sense garanties de protecció per part del govern algerià, 
Salem Zenia va haver de fugir del seu país fa més de deu anys i va ar-
ribar a Catalunya acollit pel PEN Català. Ha estat i continua essent un 
referent humà i literari, i un aferrissat defensor de la societat d’acolli-
da, a la qual fa constantment aportacions intel·lectuals de gran valor. 
Ha publicat uns quants llibres a Catalunya, sovint en versió bilingüe 
amazic-català, com ara Sol cec: poemes d’amor i de lluita (Papers amb 
Accent 2008) o Jo soc l’estranger: poemes d’exili i revolta (Lapislàtzuli 
2015). El seu últim llibre és Confessions d’un metec (Lapislàtzuli 2021).

Fragment de l’obra Confessions d’un metec (2021)

Any 2001, a la Cabília. «Papa, ja no em sento les cames. M’estic 
morint, papa? Respon, papa, que m’estic morint?». L’odi va acabar 
amb aquest adolescent, segat per una ràfega de kalàixnikov. Es deia 
Masinissa. 

La construcció de la nova identitat que va imposar el país no va 
incloure la seva identitat mil·lenària. Volien que portés un nom com ara 
Mohamed. Desenes d’adolescents van patir el mateix destí. Desenes de 
ventres van lamentar els seus fruits. Tots es deien Masinissa.

L’any 2007, el cicle poètic «Veus 
Paral·leles» reunia quatre poe-
tes catalans i quatre d’amazics 
de la Cabília, entre els quals 
hi havia en Salem Zenia, que 
ja residia al nostre país. Vam 
fer recitals arreu dels Països 
Catalans i després tocava fer la 
tourné al país d’origen dels po-
etes convidats. A Algèria hi vam 
anar tots, excepte en Salem. Ell 
no podia entrar al seu país, no 
hi podia tornar perquè la seva 
estilogràfica havia estat una 
autèntica arma de construcció 
massiva.

Narrat per Jon López de Viñaspre
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A l’Àfrica s’hi parlen moltes llengües. I tanmateix, la immensa majoria de 

la literatura que ens n’arriba està escrita en unes poquíssimes llengües 

colonials. Per sort, hi ha molts escriptors que han optat per escriure 

en la seva llengua. Aquí n’hi ha una petita mostra. Moltes d’aquestes 

llengües tenen parlants entre nosaltres. Tant de bo en un futur pròxim 

siguin els ponts que ens permetran accedir a tota una constel·lació de 

models literaris que ara desconeixem completament.

*  Nota: Trobareu la informació sobre els autors marcats amb asterisc a les pàgines corresponents del catàleg.

50 LLENGÜES 
AFRICANES
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Amhàric
Etiòpia

 Sebhat Gebre Egziabher (Adua, Etiòpia, 1936-Addis 
Abeba, Etiòpia, 2012) és un escriptor molt influenciat 
per la literatura francesa, especialment Camus i Zola. 
La seva obra és qualificada de naturalista i molt crua.

Bambara
Mali, Cosa d’Ivori, Burkina Faso

 Lacine Diawara (Bamako, Mali, 1953) és un escriptor i 
periodista bambara resident al Canadà, on es va refu-
giar. La lectura d’un poema seu en bambara a la ràdio 
maliana va causar molts problemes al locutor que el 
va entrevistar. Anys després, l’autor en va recuperar un 
fragment en un article que va traduir al francès:

 Fara fin ya tè mogoya dégoun fen yé 

 Nka farafin dégoun nen don bi ! 

 N farin fin nen don fiew nka n hakili ma fin dè 

 N hakili nogo len de don iko den misen ni noun dji to… 

 La negror de la pell no és pas dolorosa per a la humanitat

 Tanmateix el negre pateix avui molt de dolor!

 Tinc la pell tota negra però l’ànima no l’en tinc gens, de negre

 Tinc l’ànima fonamentalment bruta com un mocós...

Bemba
Zàmbia

 Stephen A. Mpashi (Kasama, Zàmbia, 1920-1988) és 
considerat per la crítica el primer autor de la literatura 
bemba contemporània. L’any 1960 va publicar Cekesoni 
aingila ubusoja, i el 1962, Amalango, un llibre de poemes 
publicat conjuntament amb Joseph Musapu. La seva 
obra, escrita en el període en què Zàmbia era encara 
Rhodèsia del Nord, reflecteix l’ambient previ a la se-
paració de les dues Rhodèsies en les actuals Zàmbia i 
Zimbàbue.

Bubi
Guinea Equatorial

* Justo Bolekia Boleká 

Acholi
Uganwda

* Okot p`Bitek

Afrikaans
Sud-àfrica, Namíbia

* André Brink
* Deon Mewyer 

Aixanti
Ghana

 J. H. Kwabena Nketia (Mapong, Ghana, 1921-Accra, 
Ghana, 2019) és considerat el fundador de la literatura 
aixanti. Entre les seves obres hi ha Semode (1936), el 
seu primer conte; Akanfoo anansesem nghoma (1949), 
un recull de narrativa oral dels aixantis; Ananwoma 
(1951), una obra de teatre; Kwabena Amoa (1952), una 
altra narració curta i, finalment, Anwonsem (1952), un 
recull de poemes. Per bé que J. H. Kwabena Nketia va 
començar escrivint en la seva varietat, més endavant va 
optar per l’akan, i en aquesta varietat ha desenvolupat 
la seva tasca com a musicòleg i estudiós de la literatura 
oral.

Akuapem twi
Ghana

 Joseph Boakye Danquah (Bepong, Ghana, 
1895-Nsawam, Ghana, 1965) va ser un escriptor en 
akuapem twi que va publicar la seva primera obra, 
Nyakonsem, en aquesta llengua, l’any 1941. Danquah 
s’havia doctorat a la Universitat de Londres l’any 1927, 
i era considerat un intèrpret de la cultura local i de la 
cultura de la metròpoli. També es va dedicar a la polí-
tica fins a l’arribada de Kwame Nkrumah, de qui va ser 
opositor després de la independència i, com a conse-
qüència, va ser empresonat fins que va morir.

Amazic
Nord d’Àfrica (Marroc, Algèria, Tunísia...)

* Asmaa Aouattah
* Salem Zenia
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Bulu
Camerun

 Jean L. Medu Njemba (1902-1966) és l’autor de Nganga 
kôn (1939), la primera obra de ficció escrita en bulu. 
En aquesta obra (L’esperit blanc) es descriu la vida dels 
bulus abans de l’arribada dels europeus a Camerun. 
Segons Albert Gérard, és tan popular que alguns dels 
seus personatges han estat incorporats al folklore local 
i es representen sovint en pintures a les cases.

Crioll capverdià
Cap Verd

 Sérgio Frusoni (Mindelo, Cap Verd, 1901-Lisboa, 
Portugal, 1975) va ser un poeta i dramaturg que va 
escriure fonamentalment en crioll capverdià. També va 
exercir com a periodista i va dirigir i presentar el pro-
grama Mosaico Mindelense a Rádio Barlavento, sempre 
en crioll. Durant uns anys va portar el famós Café Sport 
de Mindelo, que va convertir en un espai d’animació 
cultural. També va dirigir el grup Teatro do Castilho. La 
seva obra poètica és molt estimada a Cap Verd.

Duala
Camerun

 Martin Itondo (darreria del segle xix-mitjan segle xx) va 
ser un escriptor duala molt prolífic. L’any 1933 va pu-
blicar Neketi na mongo, i l’any 1938, Kyango ma Mandesi 
Bell, la biografia d’un cap duala abans de l’arribada dels 
europeus al Camerun. L’any 1954 va publicar un llibre 
d’himnes, Myende na Yesaya. En col·laboració amb Paul 
Helmlinger va publicar un llibre sobre costums i pro-
verbis duales, Minia na bedemo basu (1934).

Efik
Nigèria

 Elizabeth E. Asibong (1900-segona meitat del segle 
xx) és una poeta efik (llengua de Nigèria) molt popular 
sobretot durant els anys 50, quan la ràdio emetia diàri-
ament poemes seus. L’any 1957 va publicar el llibre de 
poemes Hogan Kid Bassey-Eren owo akan eren owo.

Ewe
Togo

 Ferdinand Kwasi Fiawoo (Wasuta, Ghana, 1891-1969) 
és un dramaturg considerat l’iniciador de la literatura 
de ficció escrita en ewe. Les seves obres es refereixen 
a la cultura tradicional pròpia d’aquesta llengua, al con-
flicte entre el bé i el mal i entre tradició i modernitat. 
Van ser molt populars i van crear el fonament per al 
desenvolupament de la literatura escrita en ewe. La 
primera, Toko atolia (1932), va guanyar un premi de 
l’International African Institute; la segona, Tuinese, va 
ser escrita l’any 1945, però es va cremar en un incendi; 
Fiawoo la va reescriure i finalment la va publicar l’any 
1954. La darrera va ser Fia ya dziehe (1959).

Fanti
Ghana

 Gaddiel Robert Acquaah (Anomabu, Ghana, 1884-1954) 
va ser el primer escriptor en fanti. Les seves primeres 
obres van ser reculls de refranys, poesia i llegendes 
fantis, i també va col·laborar en la traducció de la Bíblia 
a la seva llengua. Va publicar la seva poesia en el llibre 
Akyekyewere.

Ful
Camerun, Nigèria, Senegal, Sudan, Txad, etc.

* Amadou Hampâté Bâ 

Ga
Ghana

 Nicholas Akrong Odoi és un dels escriptors més popu-
lars en ga, una de les llengües de Ghana. La seva obra 
Gbomo ke wala (Home i vida, 1953) es va reeditar cinc 
vegades en deu anys. Durant els anys seixanta es van 
publicar altres obres en ga, com ara Ganyobi, d’E. A. W. 
Engmann (1903 - 1983); Gbotsui mli gbome, d’E. Lamte-
Lawson, i Otswate otswa ohienaa, d’A. A. Amartey.

Gun
Benin

* Agnés Agboton 
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Haussa
Nigèria, Níger, Txad

 Aminu Kano (Kano, Nigèria, 1920-Kano, Nigèria, 1983) 
és un escriptor haussa autor de Motsi Ya Fi Zama (1965), 
una narració del seu viatge a Europa. Va escriure moltes 
obres de teatre i poesia compromesa que ell es prenia 
com la continuïtat de la seva tasca de mestre.

Idoma
Nigèria

 Samson O. O. Amali és un escriptor idoma que va 
col·laborar amb Robert Armstrong en la descripció 
de la seva llengua. Aquesta col·laboració va fer que 
Armstrong digués d’ell que era el primer poeta nigerià 
que escrivia en la seva llengua a partir del coneixement 
acadèmic de l’idoma. Entre les seves obres de teatre 
destaca Onugbo MeOko, la història de dos germans 
enfrontats que recrea un dels mites idoma, i Aootilei, 
una obra que recrea l’oratòria idoma i la crisi política de 
Nigèria als anys seixanta. 

Igbo
Nigèria

* Catherine Obianuju Acholonu
 Pita Nwana (1881-1968) va ser un escriptor nigerià en 

igbo que l’any 1935 va publicar Omenuko, una novel·la 
curta que va tenir molt èxit entre els igbos, i que es con-
sidera la precursora de les obres de Chinua Achebe, 
que escriu en anglès.

* Christopher Okigbo 
* Obi Wali

Ioruba
Nigèria

* Daniel Olorunfemi Fagunwa 
 Adebayo Faleti (Oyo, Nigèria, 1921-Ibadan, Nigèria, 

2017) va ser un artista ioruba que, a més d’escriure po-
emes, va ser locutor de ràdio, actor i productor, i també 
el director de la primera televisió africana, la Western 
Nigeria Television. Va ser el mentor d’Ade Akinfewa, 
gran coneixedor i divulgador de la llengua i cultura io-
rubes que viu al nostre país.

Kamba
Kenya

 Thomas M. Ngotho va ser el primer escriptor en kamba 
després de la independència de Kenya. Va publicar tres 
llibres de narracions, Kutheea kuma yayayami (1962), 
Mithimukyo na ngewa ingi (1962) i Kimena kya nzuru na 
Mbui (1969). Aquest darrer es va reeditar tres vegades. 

Kikerewe
Tanzània

 Aniceti Kitereza Aniceti Kitereza (Ukerewe, Tanzània, 
1896 - 1981) era un escriptor que, animat per un 
missioner canadenc, va escriure dues novel·les en 
kikerewe. Concebudes com a saga familiar, ambdues 
obres reflecteixen tant la vida de l’autor com la vida 
de la seva comunitat. Wilhelm Möhlig, que li va traduir 
l’obra del kikerewe a l’alemany, comenta: “Encara que 
les novel·les d’Aniceti només descriguin fets quotidians 
en la societat rural de l’Àfrica oriental en el període 
precolonial, la manera com s’expliquen és tan fascinant 
que un lector sensible no es podrà resistir a compro-
metre-s’hi emocionalment. El lector europeu mitjà 
queda impressionat per la dignitat, la força moral i la 
humanitat representades pels protagonistes kerewes. 
En escriure aquestes novel·les, Aniceti va actuar com 
a un excel·lent ambaixador de la pròpia cultura i també 
de les cultures de l’Àfrica oriental”.

Kikongo
República del Congo, Angola

 Jacques N. Bahele (1911-segona meitat del segle xx) 
va recollir la tradició oral dels bakongos i va publicar 
un recull de contes tradicionals, Bingana bia nsi a Kongo 
(1953). També va escriure una novel·la, Kinzonzi ye 
ntekelo andi Makundu (1949), en què remarca la impor-
tància de la cultura tradicional. 

Kikuiu
Kenya

* Ngugi wa Thiong’o

Kimbundu
Angola

* Kyba-Mwenyu
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Kinyaruanda
Ruanda

 Victoire Nsanzubuhoro va ser la primera dona que va 
publicar una obra literària en ruandès, Nta byera (1972). 
Havia estat precedida per Alexis Kagame (Kiyanza, 
Ruanda, 1912-Nairobi, Kenya, 1981) que, malgrat ha-
ver publicat obres filosòfiques en francès, va publicar 
obres literàries i reculls de tradicions orals també en 
ruandès. 

Krio
Sierra Leone

 Thomas Decker (Calabar, Nigèria, 1916 - Londres, Regne 
Unit, 1978) era un locutor de Sierra Leone que va tenir 
molta influència en la promoció del krio com a llengua 
literària, i en el seu ús en obres de teatre escrites, entre 
d’altres, per Dele Charley, Raymond De Souza George, 
Esther Taylor-Pearce i Lawrence Kweku-Woode. Ell 
mateix va traduir obres de Shakespeare al krio i és au-
tor d’una obra poètica notable.

Lingala
República Democràtica del Congo

 Bienvenu Sene Mongaba (Kinshasa, República 
Democràtica del Congo,1967-Brussel·les, Bèlgica, 2022) 
es va dedicar sobretot a l’ensenyament en llengües 
africanes, així com a l’estudi de la lexicografia i la ter-
minologia del lingala. Va fundar l’editorial Mabiki per 
promocionar la literatura en lingala, i ell mateix va publi-
car algunes novel·les en aquesta llengua, com ara Fwa-
Ku-Mputu (2002), Bamama ya Congo na France (2004) i 
Bokobandela: lisolo (2005).

 Jaspe-Saphir Nkou-Ntoula (Matadi, República 
Democràtica del Congo, 1963), més conegut pel pseu-
dònim Papa Mfumu’Eto 1er, és un creador de còmics 
produïts de manera artesanal, a mà i autoeditats. 
Dirigeix el grup creatiu Mangala, que publica la Revue 
Mfumu’eto. Tant la seva obra com la del grup creatiu 
estan escrites majoritàriament en lingala. Els seus ma-
nuscrits es conserven a la Universitat de Florida, que 
els ha digitalitzat.

Lozi
Zàmbia, Zimbàbue

 Kopanu Mushashu és autor de Muloi wa Mbeta (1957), 
una narració en què desenvolupa un mite sobre una illa 
del riu Zambeze. Aquesta obra és considerada una de 
les millors de la literatura lozi. Altres escriptors en lozi 
són M. M. Sakubita, que va inaugurar la literatura es-
crita en lozi amb l’obra Liswanelo za luna kwa lifolofolo 
(Com no s’han de tractar els animals); E. N. Kamitondo, 
autor del llibre de poemes Lifasi la luna fasi la Bulozi 
(Bulozi, el nostre país), i Kwalombota Mulonda, autor 
de la primera obra de teatre en lozi, Milelo ya lifolofolo 
(Plantes animals).

Luo
Uganda, Kenya

* Taban lo Liyong
* Grace Ogot 

Luganda
Uganda

 Edward A. N. Kawere és un escriptor ganda, una de 
les llengües d’Uganda, que va publicar la seva primera 
novel·la, Zinunula onunaku, l’any 1954. Posteriorment 
en va publicar una altra de detectius, Nketta mu bizinga 
(1960), i un llibre de poemes per a infants, Ebitontome 
eby’amakulu (1963). Un contemporani seu, Y. B. 
Lubambula, havia publicat abans un llibre de poemes, 
Ennyimba ezimu, i després es va dedicar a la narrativa. 

Massai
Kenya, Tanzania

 Lorna Sempele és una periodista i escriptora massai 
que viu a Kenya. La seva autobiografia en massai, Osaei 
okuso laitaanyanyukie enkutuk ang’ o’lmaasai, està tra-
duïda al català des de l’anglès per Carla Ferrerós amb 
el títol El collaret de boletes de colors del massai.

Ndebele
Zimbàbue

 Lassie Ndondo, amb la novel·la Qaphela ingane (1962), 
va ser la primera dona negra de l’aleshores Rodèsia 
que va publicar un llibre. La seva obra s’inscriu en la 
tradició novel·lística que s’ha desenvolupat a Zimbàbue, 
tant en txixona com en ndebele. 
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Nyanja
Malawi

 Lester L. Nkomba és un escriptor nyanja, una de les 
llengües de Malawi i una àmplia zona de l’Àfrica aus-
tral, que l’any 1953 va publicar la novel·la Ukawamba 
(Ressentiment). Abans d’aquesta novel·la, Ned B. Linje 
ja havia publicat el seu llibre Nthano ya Tione (1947). 
Posteriorment, durant els anys seixanta, Nkomba va 
augmentar molt la producció d’obres en nyanja, sobre-
tot les adreçades a escolars, i també alguna obra de 
teatre.

Nzema
Ghana

 Arthur Kolora Mensah és un escriptor ghanès en llen-
gua nzema que als anys cinquanta va publicar dues 
obres: Bedie me nwora ko o! (Escolta la meva història, 
1953) i Egya Awienze (El senyor Awienze, 1954). Francis 
Couloo Ainooson és un altre autor ghanès en nzema 
que l’any 1967 va publicar el llibre de poemes Nyanza 
aloma (L’ocell nyanza). 

Oromo
Etiòpia

 Onesimos Nsib (Hurumu, Etiòpia, 185-Nekemte, Etiópia, 
1931). Va viure com a esclau fins que l’any 1870 els 
missioners suecs el van comprar i alliberar, i el van en-
viar a Suècia a estudiar. Va ser l’autor del primer llibre 
escrit en oromo, una obra de formació religiosa; també 
va traduir parts de la Bíblia a l’oromo i va confegir un 
vocabulari oromo-suec. 

Pedi
Sud-àfrica

 Oliver K. Matsepe (Globersdal, Sud-àfrica, 1932-1974) 
va ser un dels escriptors en pedi més importants del 
segle xx. És autor de vuit novel·les (tres d’aquestes, 
pòstumes) que tracten de conflictes de poder a les 
comunitats africanes. La crítica destaca la seva no-
vel·la Megokgo ya bjoko (1969) per haver introduït les 
tècniques modernes de narració en la narrativa pedi. 
També va escriure sis volums de poesia amb els quals 
desenvolupa l’èpica, que és un gènere molt conreat en 
la literatura pedi, i també la lírica i el que alguns autors 
qualifiquen de «sonets shakesperians».

Somali
Somàlia

 Maxamed Xaashi Dhamac «Gaarriye» (Hargeysa, 
Somàlia, 1951 - Noruega, 2012) és un dels poetes so-
malis més reconeguts, considerat com el primer que va 
descriure els patrons de la poesia somali contempo-
rània; entre els seus poemes hi ha Fad galbeed, Madax 
doodir, Nelson Mandela i Watergate.

Suahili
Kenya, Tanzània

 Ahmad Nassir Juma (Mombasa 1936-2019) va ser un 
poeta suahili. Entre les seves obres més conegudes hi 
ha Poems from Kenya. Gnomic verses in Suahili (1966), 
Malenga wa Mvita (1971), Taa ya umalenga (1978) i el po-
ema èpic Utenzi wa Mtu na Utu (1979). En el seu poema 
Kiswahili es pregunta, el suahili, de qui és la llengua?

* Euphrase Kezilahabi
 Mwana Kupona és una poeta suahili del segle xix. La 

seva obra Utendi wa Mwana Kupona és una de les pri-
meres conegudes de la literatura suahili.

 Penina Muhando (Berega, Tanzània, 1948) és una dra-
maturga que escriu en suahili. Als seus inicis va formar 
part del grup de dramaturgs que, empesos per Nyerere, 
van voler emprar el teatre com a eina de difusió dels 
principis del socialisme africà, però amb els anys es va 
desencantar i va emprar les seves obres per denunciar 
la corrupció. Entre les seves obres hi ha Haitia (1972), 
Heshima yangu (1974), Pambo (1975), Nguzo mama 
(1982), Abjadi yetu (1983) i Lina ubani (1984).

 Martha Mvungi (Kidugala, Tanzània) ha escrit diver-
ses obres en suahili, com ara Hana hatia (1975), Chale 
Anatumwa sokoni (1982) i Lwidiko (2003). També ha tra-
duït a l’anglès històries tradicionals hehe i bena.

* Shaaban Robert



Kiswahili (fragment)

Wakamba wana Kikwao  Els kambes tenen la seva
lugha yao ya aswili   la seva llengua original
na Wazungu pia nao   els europeus també la tenen
wana zao mbalimbali   en tenen de diferents
na Wameru wana yao   els merus tenen la seva
wengini ni Wasomali   i els somalis també són diferents
ndizo matamshi yao   i tenen la seva llengua
na yetu ni lugha gani   i quina llengua és la nostra?

 Ahmad Nassir Juma
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Tigrinya
Eritrea

 Reesom Haile (Eritrea, 1946-Brussel·les, Bèlgica, 2003) 
va ser un poeta eritreu que va viure molts anys a l’exili 
i que va retornar al seu país el 1994, any en què es va 
declarar la independència. Va ser un poeta molt popu-
lar que va emprar les xarxes socials per donar a conèi-
xer la seva poesia. Segons ell: «Escriure en tigrinya és 
tornar al que Déu t’ha donat i dir “no hi renunciaré”. És 
la teva llibertat... la teva manera de parlar... la teva au-
todefinició... la teva expressió, i no pots renunciar-hi.»

 Gebreyesus Hailu (Eritrea 1906-1993) va ser un intel-
lectual i escriptor d’Eritrea que va tenir diferents càr-
recs polítics i també acadèmics. Va escriure en tigrinya 
i la seva novel·la The Conscript (El recluta), escrita el 
1927 i publicada el 1955, explica la història de Tuquabo, 
un soldat enviat a Líbia a combatre una revolta contra el 
colonialisme italià, i que es troba amb la contradicció de 
ser ell mateix un colonitzat com els libis, enviat pel co-
lonitzador per lluitar contra l’enemic que comparteixen.

Tonga
Zàmbia

 L. M. Mwiinga és un novel·lista zambià en llengua ton-
ga. L’any 1967 va publicar la novel·la Nyoko ngumwi 
(Només tens una mare). 

Tsonga
Sud-àfrica

 Natala Sumbane va ser la primera escriptora sud-afri-
cana en tsonga amb la publicació del recull de contes 
tradicionals Swa rivala a swi heli (1967). La mateixa 
autora havia publicat prèviament un recull de contes en 
alemany.

Tswana
Botswana

 Joseph M. Ntsime és un dramaturg sud-africà en tswa-
na  que va treballar com a mestre. En la seva obra Kobo 
ntsho (La sotana negra, 1968) escenifica la relació amb 
el seu pare, el qual havia volgut que fos sacerdot. Pelo e 
ntscho (Cor negre, 1972) és una denúncia de la bruixeria, 
un dels temes recurrents de la literatura africana. 

* Sol T. Plaatje 

Tumbuka
Zàmbia Zimbàbue

 A. D. Mbeba és un escriptor zimbabuès autor de Ku 
Harare, el primer llibre escrit en tumbuka. Després 
d’aquest, l’autor més prolífic en tumbuka va ser 
Desmond Dudwa Phiri (Mzimba, Malawi, 1931-2019), 
que va publicar la seva primera obra, Mankhwala pa nc-
hito, l’any 1959. Un altre autor en tumbuka és el zambià 
L. K. H. Goma (1930-2004), que va publicar Ngoza na 
Kasiwa l’any 1962.

Venda
Sud-àfrica

 Titus N. Maumela (Sibase, Sud-àfrica, 1924- 
Thohoyandou, Sud-àfrica, 2015) és un escriptor en 
llengua venda que va publicar nombroses novel·les 
i obres de teatre. La seva novel·la Elelwani (1954) és 
considerada la primera en venda, i tracta un dels temes 
habituals en la literatura africana contemporània: el 
conflicte entre els sentiments i els costums locals en 
els matrimonis; si en aquesta novel·la qui guanya és 
l’amor, quan reprèn el tema en l’obra de teatre Tshililo 
(1957), el vencedor són els costums de la comunitat. En 
la resta de les seves obres és habitual el conflicte entre 
tradició i modernitat o entre la cultura local i la colonial.

Wòlof
Senegal

* Ousmane Sembène 

Xona
Zimbàbue

* Charles Mungoshi 
 Solomon M. Mutswairo (Zabu, Zimbàbue, 1924-2005) 

és un escriptor que amb la seva primera novel·la, Feso 
(1956), inspirada en U-Shaka, de R. R. R. Dhlomo, vo-
lia recrear un passat mític per al seu país. L’al·legoria, 
però, va resultar massa propera a la Rhodèsia del mo-
ment i la novel·la va ser prohibida. Tot i això, l’obra de 
Mutswairo és entre les fundacionals de la literatura en 
txixona (o xona), que ha experimentat un gran desenvo-
lupament durant la segona meitat del segle xx.

Zulu
Sud-àfrica

* Mazisi Kunene 
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Libèria
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Malawi
Ned B. Linje
Jack Mapanje
Lester L. Nkomba
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Mali
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Lacine Diawara
Yambo Ouloguem
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del Congo
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del Congo
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Vassanji, M. G. 
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LLUÍS MALLART

Bivina Bernard parlava i escrivia l’ewondo i el francès. Va acceptar 
ser el meu “professor”. Molt sovint anava a casa seva per escoltar i 
transcriure cintes magnetofòniques. En aquella època, per a mi, era 
el millor exercici. Treballàvem sobre un tros de taula arrambada a 
la paret sota la claror d’una finestra. Quan la gent passava i em veia 

estudiant la llengua, em saludava dient: 
   
      A mòngò sikulu, masug wa...! 

      Salut! Al nen que va al col·legi...!

      Sóc fill dels evuzok (1992)
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Per a Lluís Mallart, aprendre l’ewondo, una de les llengües més parlades al sud del Camerun, va ser una de 
les seves prioritats en instal·lar-se, l’any 1961, a Kribi, i després a Nsola, un poblat de la selva equatorial, en-
tre els evuzok. Era missioner i desitjava conèixer els seus fidels. Gravava i transcrivia converses, receptes, 
remeis. Va aprendre que els plurals es posen davant d’un substantiu i no al darrere; que les paraules poden 
tenir diferents tons que les distingeixen i així no confondre una persona important, un notable (ntómba), 
amb un xai (ntómbá). Com més aprenia la llengua, més s’endinsava en el món dels evuzok i esdevingué an-
tropòleg. La comprensió de l’ewondo ha estat una eina essencial del seu treball antropològic per conversar 
amb la gent i entendre millor la seva manera de pensar el món a partir de les maneres de dir. És un dels 
bastions de l’obra científica que ha anat desenvolupant primer a la universitat de Paris-Nanterre i després 
a Catalunya, amb llibres com El sistema mèdic d’una societat africana (2008), o Cara o creu. Imatges i paraules 
d’un joc d’atzar africà (2010). 
 

Lluís Mallart ha creat un fons valuós digitalitzat que recull moltes de les veus gra-
vades dels evuzok, les transcripcions i les notes de camp, i que es pot consultar 
a Yaoundé (CIPCA), París (Universitat de Nanterre, Biblioteca Eric de Dampierrre), 
Barcelona (IMF-CSIC), Sant Cugat (ANC) i Les Palmes de Gran Canària (Casa África).
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LA PLOMA

Des de 1991 Barcelona ha tingut el seu punt de trobada amb els escriptors 
africans. La llibreria La Ploma, al barri de la Sagrada Família, va optar 
per especialitzar-se en l’Àfrica a partir de la Primera Diada Cultural 
Afro-Catalana. De mica en mica, els llibreters Ester Riera, Josep Maria 
Sarabia i la seva filla Sandra, van convertir el seu establiment en un 
punt de referència per a tots els interessats en el continent i ara Ramon 
Inglada continua la seva tasca amb el mateix entusiasme. Al seu servei 
com a llibreria de barri hi van afegir el vincle entre Barcelona i l’Àfrica. 
A La Ploma no tan sols hi hem trobat els llibres d’escriptors africans, 
sinó també tota mena d’activitats, des de cursos i tallers fins a sessions 
de contes per a infants i adults, lectures de poesia i una tertúlia sobre 
literatura africana.

 

Aquesta exposició vol retre homenatge a aquells que, amb esforç i il·lusió, 
han mantingut encesa la flama per fer possible el coneixement de l’Àfrica i, 
especialment, de la literatura africana al nostre país. 

Gràcies Ester i Josep Maria per la vostra tasca i un record per la Sandra, que 
no ha deixat de ser-hi mai, en aquest projecte.
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MECENES

Aquest projecte no hauria estat possible sense la generositat de 
moltes persones. Tant els 77 autors dels articles del llibre El català, la 
llengua efervescent (Viena 2021) com les 70 autores dels articles del 
llibre Som dones, som lingüistes, som moltes i diem prou (EUMO 2021) 
han cedit els seus drets d’autor per a finançar l’exposició i el catàleg 
sobre escriptors africans. El Grup d’estudi de Llengües Amenaçades 
vol agrair públicament la seva generositat i el seu compromís.
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Autors de El català, la llengua efervescent (Viena, 2021)
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Autores de Som dones, som lingüistes, som moltes i diem prou (Eumo Editorial, 2021)



Yolanda Aixelà

Ade Akinfenwa

Isabel Alonso-Breto

Juan Tomás Ávila Laurel

Guillem Balboa Buika

Desirée Bela-Lobedde
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Sabrina Brancato

Margarida Castells
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Saoka Kingolo

Myriam Mallart Brussosa

Rosa Martínez Alfaro

Laura Remei Martínez-Buitrago

Donato Ndongo

Gustau Nerin

Bill Phillips

Aquesta exposició s’ha fet amb les aportacions de lectors que 
han volgut presentar els seus escriptors preferits. 
Gràcies a tots ells:

Irene Pujadas

Ester Pujolràs

Aniol Rafel

Marta Segarra

Edmundo Sepa

Salem Zenia

Edicions del Periscopi

Editorial Lapislàtzuli

Editorial Raig verd

Editorial Rinoceronte

Editorial Txalaparta
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Aquesta exposició ha intentat sempre respectar els drets d’autor de tots els continguts (textos, citacions, fotografies, imatges, etc.). 
Ens excusem si en algun cas no ens ha estat possible.
L’exposició, catàleg i tot el material relacionat tenen una finalitat exclusivament educativa i sense afany de lucre.
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